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जय सुतवरह हुई तो आकाश साफ था । सूर्य की सुनहली क्रिरण 
खिड़क़ियों से कांक कर विस्तरे पर लेटे हुए माणक की पीठ पर पड़ 


रही थी । प्रगाढ़ निन्‍द्रा में सोया हुम्रा शायद वह बाहर किसी मंभावात 
के स्त्रप्त देख रहा था । पर जब उसने करवट बदली तो सूर्य का प्रकाश; 
उसके मुख पर पड़ा और उसकी निन्‍्द्रा द्वटी | बाहर कोई तूफान न. था, 
न आकाश में विजलियां चमक रही थीं, अपितु सोने की चादर के समान ' 
प्रात: की धूप चारों ओर फंली हुई थी ))माणक हड़वड़ा कर उठा और |; 
एफ लम्प्री जम्हाई लेकर चौके की ओर लप्॒का । स्टोव जला कर उसने 

चाय-का पानी रत्नचा और फ़िर झ्ाराम से एक्र ओर बेठ कर कल को: 
तूफानी रात की याद ताजा करने लग गया 4 कितना ॥नी वबरसा था 
कल, मानो प्रकृति बगावत करने पर उताह हो गई थी । आसमान में 

चंचला दान्‍्त कीट कर चाबुक मार रही प्रतीत होती थी । मेघों का 

गर्जन-तर्जन और एक भीषण आरांधी प्रलय को साक्षातकार कर रहे थे। 
ऐसी भयावनी तामसी रात में उसका मालिक कल एक़ सुन्दर तरुणी 

को साथ लिए घर आया था | म।णक के सामने मालिक की और उस 
सुन्दर गुलाब से लाल कपोलों वाली युवती की मुख मुदा उभर प्राई ॥४' 
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मालिक की नासिका से गर्म सांसें आरही थीं और आंखों में तेज व्याप्त 
था मानो किसी महानाग से युद्धोपरान्‍्त विजयी बन कर उसकी नाग- 
मणी हर लाये हों। और वह युवती ? वह घबराई हुई हिरणी की 
तरह चंचल नजर आ रही थी । उसके बड़े बड़े नैत्रों में आरचर्य तेर 
रहा था मानो पूछना चाहती थी क्ि प्रकृति के उसे भीषरा ,प्रकोफ का 
क्या अर्थ था । वह स्वयं भी ऐसी डराबनी रात में मालिक को उस परी 
के साथ घर के अन्दर प्रवेश करते देख कर कुछ अचम्भित सा हो गया 
था । मालिक ने उसे इतना समय नहीं दिया था कि वह कुछ पूछ कर 
अपनी जिज्ञासा शान्‍्त कर ले । उसे तुरन्त चाय और उसके साथ हल्का 
. सा भोजन बंनाने का आदेश देकर मालिक उस युवती को लेकर दूसरे 
कमरे में चले गये थे। घन्टे आधे घन्टे के वाद पुत- जब चाय आदि ले 
कर उस कमरे में गया तो दोनों अपने भीगे हुए. कपड़ों को बदल कर 
आराम से पलंग के समीप लगी हुई कुर््तियों पर बैठे हुए बातें कर रहे 
थे । उसने उनके सामने मेज लगाई और चाय आदि का सामान रख 
दिया । फिर प्यालियों में चाय बना कर एक प्याली उसने मालिक की 
ओर बढ़ाई और एक उस युवती की ,्रीर जो बड़े गोर से उसे ही देख 
रही थी। माणक की गदत भुक्ी हुई थी जिस में सेवक का समस्त 
विनीत भाव पुजीभूत था। फिर्‌ भी पल भर के लिए उसने अपनी 
जिज्ञासु दृष्टि उस युवती पर डाल ही दी थी । उसके विनीत भावों को 
देख कर शायद वह युवती प्रसन्‍न दिखाई देती थी । क्योंकि चाय को 
प्याली होंटों पर लगाते हुए वह उसके विषय में मालिक से पूछ ही तो 
बेठी थी । मालिक का संक्षिप्त उत्तर भी उसने सुना था । मालिक ने 
बताया था कि वह उनका वहुत पुरान। नौकर है जिसे भोजन आरादि 
को व्यवस्था करने के लिये उसकी मां ने गांव से उनके' साथ भेजा था-। ' 
चाय आदि समाप्त करने के बाद वह फिर चोके वाले कमर में श्रा भया 
था और वह कमरा जिसमें मालिक और वह युवती बैठे थे, श्रन्दर से 


बन्द हो गया था । 
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बाहर वर्षा की -भड़ी लग रही थी और इसी प्रकार जब १२ का 
घन्टा बजने पर माणक अपने काम से निवृत हो बत्ती बुझा कर अपने 
बिस्तरे पर लेट गया तो उसके मन में भी सैकड़ों प्रश्नों की बौछार 
होने लग गई। उसके मालिक तो बड़े ही  सद्चरित्र युवक थे फिर 
क्यों कर ऐसे रहस्यमय ढंग से इतनी रात बीते वह सेलाबी दरया सी 
जवान स्त्री को घर ला कर एकान्‍्त में उसके साथ सहवास कर रहे 
थे । न मालूम कितनी देर तक उसके मन में एक के बाद एक शांकायें 
उंठती गई और वह अपनी घारणा के अनुसार उनका समाधान करता 
हुआ आखिर थक कर सो गया । प्रातः शायद इसी लिये देर तक उसकी 
आंखें लगी रही | केतली पर चाय का पानी खौलने लगा तो माणक 
का ध्यान कल रात की घटना से हट कर फिर अपने कतंव्य की ओर 


चर 


चला गया और वह जल्दी से चाय तंयार कर ट्र सहित उस कमरे में 
ग्रविष्ट हुम्ना जहाँ उप्तके मालिक सो रहे थे । उसने कमरे में पर रखा ही 
था कि वह अ्रक्समात ठिठक गया और तुरन्त द्वार बन्द करता हुए घत्रेरा 
कर बाहर आ गया । कमरे में एक ही पलंग पर मालिक उस युवती के. 
साथ सोये हुए थे । कुछ देर तो उसकी समझ में कुछ नहीं झ्ाया कि 
आखिर यह कौन सी लीला चल रही थी । पर वह सेवक था; समभता 
थां कि इन बातों पर काम काज के समय चिन्तन करना उसकी कतंव्य- 
परिधि के बाहर था । उसने प्राहिस्ता से चाय की ट्रे नीचे फर्श पर रखी 
और फिर घीरे से द्वार खटखटाया । पहले तो कुछ उत्तर न मिला पर 
दुबारा जब उसने दस्तक दी तो महिम की आंखें खुल गई । 

क्या है माणक ?” महिम ने अन्दर से पूछा । 

मालिक ! चाय बन गई है। अगर हुक्म हो तो ले आऊ ?' 
माणक कमरे के बाहर खड़ा हुआ बोला । 


महिम पलंग से उठा और द्वार खोलता हुआ बोला, “चले भ्राते, 
माणक ! संकोच की क्‍या बात थी ।' पर कहते कहते सहसा वह मुस्करा 
उठा श्रौर जब माणंक के साथ उसकी नजरें चार हुई तो उसने देखा - 
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कि माणक के होटों पर भी संकोच भरी मुस्क्रान थी | माणक ने चाय 
की ट्रें मेज पर रख दी तो महिम खिल खिला कर हंस पड़ा । बोला-- 
भाणक ! सोचते होगे , मैं अपने साथ किये ले आया । है न ? लेकिन 
आ्राइचर्य न करो । यह तुम्हारी मालकिन है । कितने समय से तुम माल- 
किन की रट लगाए हुए थे । कल हमने तुम्हारी इच्छा पूरी कर दी । 
अब बताझो, चाय के साथ क्या कया भिष्ठान खिज़ाग्रोगे-इसी खुशी में ।” 
महिम हंसते हुए उत्तर की प्रतीक्षा में था पर उसने देखा कि माणक के 
चेहरे पर कोई खुशी नहीं थी । वह विनीत' मुद्रा में उन्हीं खोखली 
नजरों से ताकता जा रहा था मानो उन नजरों में श्रभी सकड़ों प्रश्न 
तेर रहे थे । महिम ने पास आकर माणक की पीठ पर हाथ फेरा 
ओर सँयत हो बोला, 'माणक ! मैं खूब समभता हैं । यह इतनी हल्की 
बात नहीं कि मैं हंसी २ में इसे उड़ा दू। लेकिन जो कुछ मैंने तुम्हें वताया 
है, वह सच है । बस कुछ ऐसा ही होना नियति ने निश्चित कर रखा था । 

लेकिन मालिक'* ***: [( 

लेकिन वेकिन'***** कुछ नहीं । सब॒पर पर्दा डालो। जो कुछ हो 


गया है वही केवल सत्य है । 
महिम ने फिर पलंग पर दृष्टि डाली । उसकी पत्नी गहरी नींद 


सोई हुई थी । वह माणक को लेकर दूसरे कमरे में आया और बोला, 
माणक्र ! एक बात मैं तुमप्ते गरभी कह दू | तुम्हारी मार्लाइन को यह 
मालूम नही होना चाहिये कि मेरा ब्याह किसी अन्य लड़को के साथ 
निश्चित हो छुका है. 

माणक की ओर से कोई झ्राशवासत नही मिला । 

महिम बोला, "तुमने उत्तर नहीं दिया ?' 

'ठीक है । लेकिन मालिक'*'**, माणक्र गिड़गिड़ाते हुए बोल ही 
रहा था कि महिम ने उसे टोक दिया, “मैं इससे अधिक तुम्हें कुछ 
नहीं बताना चाहता कि मैंने ब्याह कर लियां है श्रौर अ्रव मैं दुबारा 
कोई और ब्याह नहीं कर सकता । तुम लाखों बातें पूछना चाहोगे परः 
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मैं उन में से किसी एक का भी उत्तर न दू गा। अब मैं जाता हूं। तुम 
दो गिलासों में पानी और ले श्राओ्ने ।/ महिम दो कदम चल कर फिर 
रुक गया और बोला, 'देखो माणक ! अपनी मालकिन को तुम उतना 
ही समीप समभना जितना कि मुझे समझते आए हो । बिल्कुल भी 
संकोच न करना । तुम उसे बड़ी विशाल हृदया शोर उदार पाओोगे । 

लौट कर महिम पलंग के पास आया और भुक कर अपनी पत्नी 
के अलकों पर हाथ फेरता हुग्ना वोला, 'मुन्नचर ! उठ जाओ काफी देर 
हो गई है । ” पर जब मुस्नत्वर की नींद नहीं हूटी तो कुछ क्षण उसके 
मुख की ओर निहारता हुआ उसने फिर ग्रुदगुदी की । 

मुन्‍्नवर की आँखें खुली । वोली, 'क्या खेल कर रहे हो ? जरा 
सोने दो न ।' ै 

महिम उसके कपोलों पर तैरती हुई लट को संवारता हुआ बोला, 
“उठ जाओ अब । चाय कब की ठंडी हो रही है । | 

मुन्नवर महिम की गोद में अपना सिर रख कर फिर सोने का 
उपक्रम करने लग गई । 

मारणक पानी का गिलास लेकर कमरे में श्राया तो महिम भटके के 
साथ मुन्तवर को गोद से उतारते हुए खड़ा हो गया । माणक संकुचित 
आर लज्जित सा दिखाई दिया । मुन्नवर ने गोद से हटाये जाने का 
कारण दढने के लिये आंखें खोलीं तो माणक् को हाथों में पानी का 
गिलास लिए खड़े पाया | वह उठ बेटी और वक्ष पर आंचल डालते 
हुए मुस्कराने लगी । 

महिम वोला, 'माणक ! अब वबनाश्रो चाय । महारानी जी उठ 
गई है । 

मुन्नवर आँखों से कटाक्ष करती हुई हंसी श्लौर बोली, “रहने दो, मैं 
बनाये देती हूं ।' ल्‍ 

माणक चला गया । ८ 4 
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महिम बोला, तुम्हे देख कर तो माणक ने भी मेरे चुनाव की 
दाद दी होगी । जो कोई देखेगा, उसकी आँखें तो चौंधिया जायेंगी ।* 

मुन्तवर ने आसक्ति भरी नजरों से महिम को देखा और तनिक 
'लजाती हुई बोली, 'तुम जब भी बात करोगे , हुस्त की ही चर्चा 


: करोगे । 
यह तो होता ही है । कौन सा पति है जिसे अपनी हसीन पत्नी 


पर गव न हो । 
मुन्नवर को गुदगुदी उठी । हंसती हुई बोली, 'पर उस समय तुम पर 
घड़ों पानी पड़ जाएगा, जब कोई तुम्हें याद दिलाएगा कि तुम्हारी 
” बीवी तवाइफ थी । 

महिम ने चाय की च्ुस्क्री ली पर उसे लगा मानों कोई कड॒वी 
घट उसके गले से उतर गई हो । वह बोला, 'मुन्नवर प्यारी ! क्‍यों 

पुरानी बातों को याद कर अपने मन को दुःखी करती हो । 
फिर आाद्व स्वर में बोला,(तुम्हें श्रपना कर ऐसा अनुभव कर रहा 
है मानो किसी दंवीय शक्ति की प्र रणा से अपना कतंव्य पथ प्रशस्त 
कर रहा हूं । तुम्हारा सौंदयं निथ्चय ही मेरे नेत्रों में ज्योति भरेगा-- 
तुम्हारे मधुर कण्ठ से निकले हुए शब्द मेरे जीवन में मधु वर्षा करेंगे; 
तुम्हारा प्यार मेरे नीरस जीवन में कमनीयता लाकर उसे सरस 
बनायेगा; पर इन सबसे भी अधिक महत्व है इस बात का कि तुम्हारा 
सहचरय॑. मेरे जीव॒न को भव्य और व्यापक बनायेगा ।. यदि तुम समय- 
समय पर किसी भी हीन भावना से अपने को यू' दुःखित करती रहोगी 
तो मानव का विराट रूप अपनी आ्राँखों से भर-मर आंसू बहायेगा । उस 
स्वरूप को देखने का मेरा संकल्प विक्षित हो जाएगा । तुम उस विराट 
रूप की प्रतिमां बन कर मेरे जीवन को प्र रणाओं के नंग्रे स्रोत प्रदान 


करो 


मृणाल ' क्‍ -छ 


मुन्नवर गद्‌-गद्‌ हों महिम के भावुकता से उद्वं लित मुख को देखती 
रही । उसके वक्ष से लिपट कर बोली, 'तुम जसे शोौहर को पाकर मेरी 
गुरंबत खत्म हो गई । किसी विरली औरत को ही यह खुशनसीबी हासिल : 
हो सकती है कि वह ऐसे पाक खयालात शख्स के कदमों में जिन्दगी 
गुजारे। तुम इन्सान नहीं हो मेरे महिम, फरिश्ता हो, फरिश्ता । 

महिम ने उसे हलके से ब्राहुपाश में ले लिया । : 

महिम आगे वोला, 'हाँ मुन्नवर ! मैंने माणक को नहीं बताया कि 
तुम कौन हो । ऐसे ही, मेरे मित्र भी शायद तुम्हारे सम्बन्ध में पूछ । 
मैं समझता हूँ कि किसी से भी यह प्रकट करने की आवश्यकता नहीं : 
कि तुम वेश्यालय में रहती आई हो । यह भेद ही बना रहे तो अच्छा 
है । 

मुन्तवर हंसी और बोली, 'ऐसा वयों ? मुझे इससे कोई भी खौफ 
नहीं है । हमारी मुहब्बत कायम रहे; अगर दुनिया वाले मेरा मजाक 
उड़ाना चाहें तो उड़ायें । द । 

“ठीक है,प्यारी मुन्तवर ! लेकिन तुम मेरी पत्नी हो--तुमने मेरे 
बच्चों की मां बनना है । कुलवधु बनकर मेरे साथ पगय पर पग मिला 
फर चलना है । मुहत्वत यकीनन जिन्दा रहेगी पर कतंव्य पथ भी तो 
हमारा एक होना चाहिए। उसके लिए यह आवश्यक है कि हमारी 

इज्जत और झाबरू, मान और मर्यादा भी एक रहें । | 

मुन्तनवर हंसी और बोली, खुदा कसम, जब तुम बोलते हो, मालूम 
पड़ता है कोई फरिश्ता बोल रहा है। मेरी तो समभ में ही नहीं ग्राती 
तुम्हारी तकरीर । फिर भी यकीन दिलाती हूँ कि तुम्हारी नसीहतों पर 
अमल करूगी ।' | 

भोजन उपरान्त महिम मुन्तवर से वोला, “आज मेटनी शो देखने 
चलेंगे और फिर वापंसी में कुछ तुम्हारे लिए साड़ी आदि भी खरींद॑ ु 
लेंगे । | ई 
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मुन्नवर .- खुशी में दोनों बाहें महिम के गले में डालते हुए उस का 
उम्बन लेने को अधर ऊपर उठाये कि महिम ने उसे टोक दिया, 'हर 
संमय नहीं । माणक साथ में है । 

मुन्तवर ने महिम के गालों पर हल्की चपत लगाई और मुह 
बनाकर बोली, ऊह ! जरूम करते हो-देख लेगा तो कया हुआ । शौहर 
बीबी ही तो हैं ।' 

. महिम हंसा और मुन्नवर के गालों की चुटकी भरता हुआ बोला, 
रानी ! श्रब जरा आदतें भी वदलनी होंगी । यह वेश्यालय नहीं है । 
यदि तनिक असामयिक हंसदी तो उंगलियाँ उठेगी।! 

'ऊह गुस्ताखी से आंखें मटकाती हुई मुन्नवर ने मु ह वना लिया। 
महिम फिर अपना प्रस्ताव झ्रागे बढ़ाता हुआ बोला, और कोई चीज 
खरीदनी हो तो वोलो । उसी हिसाब से पेंसे ले चलें ।' 

.. 'मैं तो सारा सामान ही कोठे पर छोड़ श्राई । न क्रीम है न पौडर 
न लिपस्टिक ***** | 

“इन चीजों की तो यहाँ तुम्हें श्रावरयकता भी न होगी । वे कोठे 
को नियामत थी--वहीं छूट गई--यदि कहो तो सुहाग सिन्दूर की एक 
डिबिया खरीद लायें ?' 

यह क्‍या बला होती है ?' 

वाह ! शादी करली ओर श्य गार के सबसे महत्वपूर्णा उपकरणों 
के प्रति इतनी अ्रज्ञानता वरत रही हो । हाथों कीं चूड़ियाँ और माथे का 
सिन्दूर ही तो सुहागन के सुहाग की साक्षी देते हैं ।' 

मुन्नवर चुनरी के पल्‍ले को मुह में हूस कर अपनी हंसी रोकती 
हुई बोली, 'क्या-वया कर्म करने पड़ते हैं बीबी बनने के लिए | न मालूम 
ग्रगर यह सिन्दूर न लगाया जाये माथे पर, तो क्या गजब हो जाये । 
खेर बावा, सब ढोंग कर लूगी पर इस समय पौडर क्रीम वगरह तो 


खरीदने ही होंगे ।” 
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महिम चुप हो गया । थोड़ा सा रुक कर वोला 'तो अब आ्राराम कर 


लो । २ वजे चल पड़गें। तुम दूसरे कमरे में सो जाश्ो ओर मैं इसी 
कमरे में लेटता हूँ । 
मनन्‍नवर आरचर्य भरी हृष्टि से महिम को देखने लगी । 


हिम उसके मन के भाव ताड़ते हुए बोला, 'यह घर तुम्हारा है 
रानी ! तुम मेरी रखेल नहीं हो--धमंपत्नी हो--बीवी । सारे मकान 
पर तुम अपना अ्रधिकार बरतो । केवल एक कमरे में वन्‍द मत रहो । 
माणक से सारी व्यवस्था समभ लो और फिर स्वयं उसको सहायता 
से ग्रहत्थी का सचालन करो। 


लेकिन, महिम प्यारे ! इस समय तो इकट्ठुं सोने की बात चल 
रही थी-मुझे तुम श्रलग सोने की सलाह क्‍यों दे रहे हो ?' 

'मुन्नवर ! हर घड़ी यू शोभा नहीं देता ! लोक लाज देखनी पड़तीः 
है । अब तुम उस दुनिया में हो जहाँ एक पग उठाने से पूव तुम्हें 
दुनिया की नजरें देखनी होंगी । यदि दुनिया की नजरों में तुम्हारा कोई 
पग उपयुक्त न हो तो उसे उठाने से पूर्व उस पर गम्भीर सोच विचार 
भ्रावरयक हे 

मुन्‍्नवर खीज उठी, अलग सो जाती हूँ, वावा । छोटी सी बात पर 
पूरी तकरीर कर बठते हो ।' 

महिम ने गौर से मुन्नवर की ओर देखा और फिर मुस्करा कर 
उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए बोला, 'जाओ्रों सो " जाओ । क्रोब नहीं 
किया करते । तुम्हें नहीं मालूम कि सब तुम्हारे हित में हो कह रहा हू । 

दो बजे महिम मुन्नवर को साथ लेकर पिक्चर देखने चला गया। 
पिक्चर देखने के बाद ' महिम ने मुन्तवर की मन पसन्द की दो एक 
साड़ियां खरीदी और फिर अन्य सामान भी जिनके लिए मुन्नवर का 
आग्रह था । इनमें एक पौडर का डिब्बा, लिपस्टिक, नेल पालिश, क्रीम 
आर बालों का शम्पो सम्मिलित था । ० 
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। 
तो चलो अब--एक डिविया सिन्दूए की भी ले लेवें।” महिम 
बोला । मुन्नवर ने हंसते हुए महिम की ओर देखा मानो कह रही हों 
कि 'तुम भी इसके व्गर नहीं मानोगे ।” एक डिबिया सिन्दूर की भी 
खरीद कर वह घर लौट आये । 
.. घर पर माणक ने भोजन तयार कर रखा था । भोजन से निवृत 
होकर महिम ने प्रस्ताव किया कि समीप ही किसी वाग में टहलने चला 
जाये और मुन्नवर से बोला वह जो नीले रंग की नाइलन की साड़ी 
खरीद कर लाये हैं, उसे पहिन लो ।' ं 
अब तो अंधेरा होने जा रहा है । कोन देखेगा. साड़ी को । कोठे 
की महफिल तो है नहीं कि तारीफ में वाह-वाह सुनाई दे। क्‍यों न 
शलवार ही पहन कर चलू । 
महिम कट सा गया । आपत्ति करते हुए बोला 'मुन्नवर ! प्रत्येक 
बात में तुम्हारा दृष्टिकोण अभी वंश्याश्रों का सा है| तुम क्यों महफिल 
को ही. केवल एक मात्र ऐसा स्थान समझक्कती हो जहाँ सौंदर्य प्रसादनों की 
आवश्यकता होती है एवं क्‍यों एक मात्र उस महफिल में बैठे हुए व्यक्तियों 
को ही सौंदर्य क्रा एक मात्र पारखी 'समभती हो । वंश्यालयों से बाहर 
भी तो दुनिया बसी हुई है। उस दुनियां में ' कोई दस बीस नहीं, सेकड़ों . 
और हजारों सौंदर्य के पुजारी सौंदर्य को झआ्रांखों में पी जाने को लालायित 
रहते हैं । भ्रन्तर केवल सौंदर्य, उसके मापदण्ड और शिष्ट चार में है ।! . 
.. मुन्‍्नवर बच्चों की भाँति हंस पड़ी और बोली 'फिर न जाने क्या- 
क्या बोल गये आप । पर इतना तो समभ ही गई कि आपकी ख्वाहिश 
यही है कि अब, और बड़े पंम्राने पर अपने हुस्त को नुमाइश करू । 
ये किसने कहा. ?' 
आपने अभी फरमाया नहीं कि कोठे से बाहर की दुनिया भी तो 
भेरे हुस्न की ताबानी देखने को बेताब हैं ! * 
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महिम ने माथा ठोकते हुए कहा ओह, मुन्नवर ! तुम केवल शब्दों 

को पकड़ती हो--उनका अ्रथ॑ नहीं लगाती ! हुस्न तो भगवान को भी 
प्रिय है-। हसीन होना स्वयं एक सौभाग्य है--केवल हुस्न जैसी अमृल्य 
निधि को यू' ही व्यापार बना कर लुटा देना नीचता है--वेश्यापन है ।' 
मुन्नवर फिर मुस्कराई और बोली 'समझ गई । तवाइफ हुस्न क़ो 
लुटाने के लिए उसकी नुमाइश करती है और घर की औरतें सिर्फ 
लज्जत हासिल करने के लिए । लेकिन यह तो कोई मकसद नहीं हुआ ॥ 
बेमाइने थी बात है । खुदा हुस्त-पसन्द चाहे हो, पर नुमाइश पसन्द भी 


हो-इसमें तो शक है । भला नुमाइश का मकप्तद फक्त तिजारत के और 
हो सकता है ?”' । 
महिम को कोई उत्तर न सूका। कुछ सोच कर बोला, 'मुन्तवर 


प्यारी ! तुम तक छोड़ो और तंयार हो जाञ्रो | मेरे लिए तो कम से | 
“ कम तुम वह साड़ी पहन लो 


मुन्नवर महिम की आँखों में अपनी आंखें गाड़ कर, उससे चिपक 
गई--झौर फिर हवा में चुम्बन छोड़, दूसरे कमरे में जाते हुए बोली, 
तुम्हारे लिए तो जान भी कुर्बान कर दूगी। देखना जरा, कंसे वन- 
ठन कर श्राती हूँ । चन्द मिनटों में हाजिर हुई । और वास्तव में जब 
मुन्नवर लौटी तो उसे देख कर महिम की आँखे चाँधया गई । ै 
नीली आसमानी रंग की नायलन की भीनी साड़ी की पर्तो में बन्द 
अन्दर से उसका गदराया हुआ योवन बाहर भाँक रहा था। नाइलन 
की साड़ी उसके देह से ऐसी चिपकी हुई थी कि उसके पुष्ट अंगों का 
स्पष्ट आभास हो रहा था । 
सुन्दर तो थी ही--पर शव गार कर उसकी सुन्दरता ओर भी 
*  निखर आई थी । फिर अभी वह उस अवस्था में; थी जब कि खौलता 
. हुआ जवानी का रक्त कपोलों पर भ्रनार की सी लालिमा बिखेर देता 
है श्र देह की त्वचा में मक्खन ज॑ंसी मुलायमी भर देता है । शरीर का 
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* गठन भी उसका कुछ ऐसा था कि महिम की आासक्ति भरी दृष्टि उसके 
कपोलों से फिसलते २ क्रमश: उसकी ग्रीवा वक्षस्थल और कटी से नीचे 
आकर--पैरों तक का मुझ्रायना किये बिना न रह सकी | 

मुन्नवर उसकी इस आसक्ति भरी नजर को देख रही थी। मद 
झौर उल्लास. से उसके नयन चमक उठे। वह दप्प भरी मुस्कराहट में 
बोली, इतने फिदा हो गये हो कि होश-हवास ही खो बैठे ?' 

महिम चौक सा पड़ा । थोड़ा थरागे बढ़ कर उसने मुन्नवर की 
क़लाई पकड़ी और फिर उसे खींच कर छाती से चिपकाता हुआ वोला, 
मुन्नवर प्यारी !? क्‍या इस अतुल सौन्दयय-राशि का सचमुच मैं ही एक 
मात्र स्वामी हूँ ? वया सचमुच मैं इतना भाग्यवान हूं कि पत्नी के रूप 
में तुम जेसी अद्वितीय सुन्दरी को पाकर साक्षात सौंदर्य को ही बन्दी 


बना लाया हूँ ? न मालूम क्‍यों यह सब सत्य होते हुये भी स्वप्न सा 
लग रहा है ।' 


मुन्नवरं के अधरों में कम्पन हुआ । अ्रध मूंदे नेत्रों से महिम को 
देखती हुई बोली 'यह हकीकत है, प्यारे ! मैं तुम्हारी हूँ, केवल तुम्हारी । 
मेरे जिस्म का हर हिस्सा तुम्हारा है ।' 

महिम मुन्नवर के शब्दों को सुनकर पागल सा हो गया | ठीक 
उसी समय महिम के जूतों पर पालिस कर--दूसरे कमरे से मारणक श्रा 


गया । महिम और  मुन्तवर अलग हो गये । 
मालिक ! और कुछ ?” माणक बोला। 


'वस माएक ।” महिम बोला और मुन्तवर की ओर देख कर 
'मुस्करा दिया । जूते पहन कर फिर उसने मुन्तवर की ओर इशारा 
किया और दोनों कमरे से निकल पड़े । 


थ् 


मुन्तनवर दिल्ली में जी० बी० रोड की एक वेश्या थी और महिम 
स्थानीय स्कूल में अ्रध्यापक । मित्रों के संग एक दिन नाच गाना सुनने के 
लिंए मुन्नवर की महफिल में जा पहुंचा । उससे पूर्व वेश्यालय जाने की 
वात तो दूर रही, किसी वेश्या को उसने समीप से भी नहीं देखा था, 
यद्यपि पुस्तकों और फिल्मों में वश्याओ्रों पर की गई टिप्पणी और उनके 
जीवनके अनेक पहलुओ्ों से वह श्रनभिज्ञ नहीं था । फिर भी प्रत्यक्ष में एक 
वेश्या से साक्षात होने का वह पहला अ्रवसर था| स्वाभाविक था कि 
फिर उसे संकोच होता । अ्रतः जहाँ उसके दूसरे मित्र खुल कर मुन्नवर 
की प्रत्येक भाव भंगिमा पर दीवानों की भाँति उछल रहे थे, वहां वह 
एक कोने में बंठा हुआ संकोच से गढ़ा जा रहा था। मुन्तवर कभीः 
नाचते-नाचते उसकी ओर इशारा कर कोई शरारत कर जाती तो वह 
पानी पानी हो जाता । लज्जा से उसकी गदंन नीचे को भुक जाती । 


न मालूम क्‍यों उसका यह शरमीलापन मुन्तवर को श्रति प्यारा लगा ।' 


वह अब पहले से भ्रधिक उसे तंग करने लग गई। उसके मित्र श्रौर 
महफिल में बैठे हुए दूसरे व्यक्ति भी खिलखिलाकर हंसते हुए उसकी ही 


हा 
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ओर देखते जा रहे थे और इस प्रकार वह मुफ्त में ही बिना किसी 
कारण के सारी महफिल के आकषंण का केन्द्र बन गया। उसकी शर्म 
अब भ्रातंक में परिरित हो उसके पीले चेहरे से फूट कर बाहर निकल 
रही थी फिर भी कुछ समय तक वह अपनी सारी ताकत को बटोर कर 


उस हुल्लड़बाजी को सहन करता ही , गया । पर जब अ्रति हो गई 
तो अकस्मात ही उसका पीला चेहरा रक्ताभ हो उठा । 


वह मुन्नवर को संबोधित करते हुये गर्ज उठा, 'श्राखिर वेश्या हो 
न. वरना मेरी शराफत से यू" खिलवाड़ न करती । तुम्हारा नंगापन 


देखकर एक मद को आंखें शम में नीचे को गढ़ी जा रही हैं भ्ौर तुम 
हो'कि उससे और जोश हासिल कर रही हो मानो तुम्हारे अन्दर औरत 
न होकर कोई शतान हरकत कर रहा हो ।' 

) मुन्नवर के पेरों के घृगरुओों,की ग्रावाज बन्द हो गई। महफिल 
में सन्‍नाटा छा गया .। कुछ क्षणों तक कोई न बोलां। सब पत्थर की 
मूर्ती की तरहं जड़ सूनी नजरों से महिम को देखते रहे । महि मकी 
आंखें मुन्नवर की श्रोर लगी हुई थी मानों वे उससे उत्तर का तकाजा 
कर रही थीं । उन में ज्वाला थी पर मुन्तवर निरचेष्ट थी मानो जो कुछ 
हुआ था, उसे ग्रभी वह समभ भी न पाई थी। 

.. वह निस्तब्धता आखिर मिरासी ने तोड़ी। वह एक डंडा लेकर 
महिमे, की ओर बढ़ा ॥: 

,. महिम ने देखा तो उसके होश रफ़ूचक्कर हो गये । उसे अब वास्त- 
त्रिक स्थिति का ज्ञान हो श्राया । वह छुस्ती से भाग कर मुन्नवर के 
पीछे दुबक आया और बोला, मुझे बचाओ । अब फिर यहां कभी नहीं. 
श्राऊंगा । 

, . मुन्नवर चेतन हुई मानो वेहोशी से होश में लौटी हो । महिम को 
प्रीठ पीछे करती हुई वह चिल्लाई, उस्ताद जी ! नहीं खबरदार जो .डंडा . 
उठाया--फेंक दो इसे | ; 
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' - उस्ताद उसी तरह क्रोध में बोला, 'हट जाओ बाईजी तुम । मैं इस 
मद का देख लू जरा, जो तुम्हारी बेज्जती कर सकता है। गुस्ताख 
हीं का । उसी थाली में खाना और फिर उसी में छेक करना । 
लेकिन मुन्नवर ने महिम को पूरे तौर पर समेट लिया था। यदि 
कोई वार होता तो उससे महिम नहीं, स्वयं मुन्तवर घायल होती । 
महिम के मित्र, जो अ्रभी तक ठगे, ठगे, बैठे थे, ग्रव उठ कर उस्ताद 


को शान्त कर रहे थे ओर इसी प्रकार दूसरे व्यक्तियों ने भी श्रव खड़े 
होकर बीच बचाव करा दिया । 
जब वातावरण शान्त हुआ तो मुन्नवर ग्राहकों को संबोधित करती 


हुई बोली, आआाज रूकसत चाहती हूं । गुस्ताखी मुआफ हो । 

समस्त व्यक्ति अपने-अपने जूते पहन कर जाने लगे । महिम ने भी 
जव खिसकने के लिए हरकत की तो मुन्नवर ने उसकी बाहें पकड़ ली । 
पैनी नजरों से देखती हुई बोली, 'अ्रभी नहीं ।' 

महिम घवराया । अज्ञात भय से उसे कपकंपी छूट गई | न मालूम 
रोक कर मुन्तवर अपने अपमान का किस प्रकार प्रतिकार करेगी ।: 
वह रुव्रांसा होकर.गिड़गिड़ाय। मुझ से भूल हुई, रानी ज़ी ! मुझे छोड़. 
दो । मैं कहीं का नहीं रहेँगा | श्राप की जो २ शर्ते हों, मैं उन सबको पूरी 
करू गा; पर इस समय मुझे जाने दो । 

मुन्तवर ने सुना तो पसीज उठी । करुण विह्नल हो बोली, 'भरे रे ! 
तुम तो डर रहे हो । तुम पर कोई सख्ती थोड़ी ही करू गी। कसूरवार . 
तो मैं ही हूं । जो कुछ हुआ उसे अपनी खताओं का अंजाम समभती हूं ।. 
तुम से तो दो बातें करनी 
महिम थोड़ा आइब्रस्त तो हुआ पर उसका भय पूरा'न गया । वह 
बोला, 'फिर किसी दिन श्राजाऊँगा पर इस समय जाने दीजिए'। 
उस्ताद और वैश्यालय. के दूसरे लोगों ने मुन्‍्नवर की वात सुनो तो 
बोले, 'रानी ! क्‍यों इस मरदूद को मुह लगा रही हो। ; टके की तो , 
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इस की कौमत नहीं और तुम इस की भिन्‍नतें कर रही हो मानों कोई 
नवाबजादा हो । 

मुन्तवर ने सुना तो क्रोध से लाल हो बोली, “उस्ताद जी ! मैं 
तुम्हारी लॉडिया नहीं हूँ जो तुम्हारी हुक्मश्रदूली करू । मेरी मनशा है। 


तुम सब अपना काम. करो । 
उस्ताद और दूसरे व्यक्तियों को मुन्नवर की बात कुछ अखर सी 


मा कहे अनुसार वे चुपचाप गुस्से में श्रपने २ कमरों 
मुन्नवर प्यार भरी दृष्टि से महिम को देखते हुए बोली “आ्राश्रो 
अपने कमरे में चलें और फिर उसका हाथ पकड़ कर वह उसे अपने 
निजी कमरे में ले आई । 
कमरा बड़ा सजा हुआ था । दो बड़े २ शीशे कमरे की दोनों ओर 
की दीवार पर टंगे हुए थे और बीच में दीवारों पर कुछ सेठ साहुकार 
अथवा राजा व नवाबों की फोटो थीं । एक दो चित्र अरद्ध नग्न स्त्रियों 
के भी थे जो कामुक और भद्दे थे। फर्श पर महीन कालीन बिछे हुए 
थे और कमरे के बीचोबीच एक्र बड़ा सा निहायत आलीशान पलंग 
बिछा हुआ था । कमरे के एक कोने पर श्रंगार मेज थी और दूसरे 
कोने पर उम्दा किस्म का सोफा सेट और दो एक आराम कुर्सियाँ 
लगी हुई थी । सव मिला कर कमरे की सजावट शानदार थी और उससे 
वैभव भलक रहा था । महिम खोया खोया उन उम्दा कालीनों पर पंर 
रखता हुआ और कमरे की सजावट देखता हुआ मुन्नवर के संकेत 
पर कौच पर झ्राकर बैठ गया | मुन्नवर अन्दर से कमरे की चटखनी 
बन्द कर उसके पास ही उसी कौच पर आकर बठ गई। आ्रां खं तरेरती हुईं 
बोली, 'अ्रब॒ सुनाओ किस लिए आये थे ?' 
. महिम श्रेभी तक समझ नहीं पाया. था कि उसे रोकने का' 
आखिर मुन्तवर का उद्देश्य था क्‍या । फ़िर उत्तर क्‍या देता । 


वह चज्रप रहा । 
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मुन्नवर फिर बोली “तुमने बताया नहीं, किस लिए आए. थे ?! 
महिम ने श्राखिर सकुचाते हुए उत्तर दे ही दिया। बोला मैंतो 
नहीं श्राया पर, कुछ मित्र ले आये । 

मुन्नवर जरा हंस दी, अच्छा ! तो कसी लगी महफिल, कुछ 
मजा आया ?' 

महिम भेंप गया । उसकी दृष्टि मुन्नवर के चेहरे से फिसल कर 
फर्श पर जा टिकी । 

मुन्‍्तवर बोली मजा नहीं श्राया, उल्टी नफरत हो गई । (हैं न ? 
अच्छा उस ववत किस बात पर खफा हुए थे, जरा बताझ्नो .तो ॥ 
देखो हिचक न दिखाना । इन्हीं बातों के लिए तो मैंने तुम्हें रोका है । 
महिम के मुख पर लाचारीके भाव थे। मुन्नवर की ओर देखता 
हुआ दीन स्वर में वोला “वह मेरी नादानी थी। तनिक जोश झा 
गया । न जाने क्या बक गया । उसके लिए मैंने पहले ही तुम से क्षमा' 
याचना कर ली है। 

मुन्नवर दुःखित स्वर में बोली “देखा बाबू ! तुम अ्रभी तक हिंचक 
- दिखा रहे हो । अब तुम्हें कसे यकीन दिलाऊ कि मैं असलियत जानने 
के लिए बेताव हूँ । यदि तुमने दिल खोल कर अपनी बात न कही तो 
मुझे निहायत मायूसी होगी । 

हिम उसकी ओर टकटकी बांघे देखता ही गया । 

वह बोली, 'हाँ-हां बोलो । देखो मैं तवाइफ जरूर हूँ पर इस वक्‍त 
आऔरतठ का दिल लिए तुमसे यह सवाल कर रही हूँ। श्रगर तुम समभते 
हो कि यह धोखा है तो इतना ही यकीन कर लो कि औरत बनने की 
हसरत शायद अभी मेरे अन्दर जिन्दा है। इस हसरत को कुचलो मत ॥' 
तुम इतने तंग दिल तो नहीं हो सकते । 

मुन्नवर के शब्द महिम के मर्म को छू गये । वह बोला, 'मैं सच 
कहता हूँ कि तुम्हारे व्यवहार को देख कर अब मुझे अपने छब्दों पर 
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पशचाताप हो रहा है । णो कुछ मैं समझता था, तुम उससे बिल्कुल ही 
शभिन्‍न निकली ।' 

मुन्तवर की आँखों में एक चमक पैदा हुई । उसने पूछा, 'उस समय 
तुम क्या सोचते थे ?! 

सांच रहा था--'क वंश्या अपना सब कुछ लुटा देती है। उसके 
श्रन्दर न लज्जां होती है न शिष्टता । शायद अ्रस्मत लुटाने के बाद 
उसके अन्दर की औरत ही उससे लूट ली जाती है । वरना क्‍यों जब मैं 
लज्जा से बफ के समान ठण्डा पड़ता जा रहा था तो तुम आंखों से 
सस्ती बविखेरते हुए--उन तमाशवीनों के दिल में वासना की श्राग 


प्रज्जल्लित करते हुए कबूतरी के समान फुदक रही थी निःसंकोच और 
निलेज्ज । क्या यह श्रौरत के लिए सम्भव है ?' 


मुन्नवर दांतों से अपने अधर दवाती हुयी बोली, 'जव तुम घर से 
चले थे तो एक ओरत के दर्शन कंरने चले थे यां तवाइफ की लुटी हुई 
 अस्मत का बांकापन देखने के लिए ?' 
'मैं तो नहीं आना चाहता था ।' 
चाहे तुम दोस्तों की इल्तजा पर ही आये, पर तुम्हें गुमान तो 
रहा होगा कि तुम्हारे कदम किसी को पनाह देने चले थे या किसी से 
पनाह लेने ? 
क्या मतलब. ?' 
. 'भेरे शौकिये मुझे भ्रपने, कदमों में पनाह देने ही तो आते हैं ।' 
'मेरा कोई ऐसा उद्दे श्य नहीं था । 
तो तुम क्‍यों तशरीफ ले आये--इस उम्मीद पर कि तुम्हें पनाह 
मिल सके ? 
ये क्या कह रही हैं आप ? 
यही, कि जब तवाइफ की-हर बात से आप वाकिफ थे तो फिर 


आपके खफा होने की क्‍या वजह हो सकती थी ? 
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महिम को कोई उत्तर न सूभा पर कुछ क्षण रुक़ कर वह बोला, 
“मुभे यह कहां मालूम था कि तवाइफ के अन्दर औरत” नहीं होती ।* 

मुन्नवर की आँखें चमक उठी + आइचर्य में बोली, औरत ? 
लेकिन--अ्रस्मत लुटाने के बाद भी ?' 

'अस्मत की लूट को तो मैं परिस्थितियों का श्रभिशाप समभता हूँ ।' 

मुन्नवर की आंखें आइचय से फट गई । वह बोली, 'तो जहाँ तक 
अस्मत का सवाल है, आप तवाइफ और घर की औरत में कोई फर्क 
नहीं करते ?' 

“फर्क तो क्‍यों नहीं करता, पर बह फक मैंने कहा न॑ कि परिस्थि- 
तिथों के मापदण्ड पर निर्भर है । यदि आज मुझे फांसी का दण्ड मिल 
रहा हो और मेरी पत्नी के समक्ष यह छा रख दी जाये कि मेरी 
मुक्ति उसकी अस्मत पर निर्भर है तो वह एक को नहीं--स कड़ों को 
अपनी अ्रस्मत वेच सकती है ।' 

ओर फिर भी उसका दामन पाक रहेगा ?' 

हां, गंगाजल को हम बहुत पवित्र समभते हैं , वह गंगाजल से भी 
यवित्र होगी ।' | 

मुन्नवर की बड़ी-बड़ी गोल श्रांखें, आइचये में महिम के मुख पर 
टिक गई उसके मन में ववंडर सा उठ गया । जलाघश्य में जिस प्रकार 
एंक कंकर फेंकने से निरन्तर कुछ समय तक चकक्‍करदार लहरें बनती _ 
रहती हैं, उसी प्रकार महिम के उत्तर को सुनकर मुन्तवर के दिल में . 
अक्समात सैंकड़ों प्रश्न चक्कर काटने लगे | वहः उनको एक श्वं खला में 
बांध नहीं पा रही थी और इसीलिए, अ्पलंक, कुछ देर तक उसे देखती 
ही रही । : 
उसने पहला प्र॒इन किया, 'तवाइफ में और घर को आरत में आप 
क्या फर्क समभते हैं ? . - 
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घर की औरत मर्द का किला है--उसकी शरक्ति का स्रोत-उसकी 
सृजन की अटूट कड़ी जो उसे बुलन्दी तक पहुंचाती है। वह स्त्रीत्व का * 
व्यापार नहीं करती अपितु उसे पुरुष के निर्माण पर खर्च करती है। 
पर वेश्या उस शक्ति को व्यापार के तराजुओं पर चढ़ा कर पुरुष के 
विनाश पर लगा देती है ।' 

“इनका प्रपना-भ्रपना अंजाम क्‍या है ?” 

'घर की स्त्री एक की होती हुई भी भरपूर है | वश्या सेंकड़ों की 
होती हुई भी अकेली है । एक दिन के प्रकाश में रहती हुई सत्य की 
अनुभूति करती है, दूसरो रात्रि के अन्धकार में छली जा रही है ।' 

आपके ख्याल में, घर की औरत में श्लौर तवाइफ में कहीं पर कोई 
बराबरी भी है ?' 

'है ! केवल यंही कि दोनों औरत हैं ।' 

'क्या तवाइफ से आपकी कोई हमदर्दी नहीं है ?' 

“हमंदर्दी की तो आपने एक ही कही । यदि वश्या से हमदर्दी न हो 
तो फिर हो किससे ? हमदर्दी हमेशा उसीसे की जाती है जो दीन हो, 
पतित हो, नीचे गिरा हुआ हो ।' 

मुन्नवर की आंखों की पलक नोचे को भुक गई। उनमें क्ृतज्ञता 
भरी हुई थी, लेकिन तुरन्त फिर उसने दूसरा प्ररन किया, 'लेकिन आप 
तो तवाइफ से नफरत करते हैं, फिर इस हमदर्दी के क्या माइने हुए ?” 

महिम बोला, आपण्गलत समभ रही हैं । मैं तवाइफ से नहीं, उसके 
तवाइफपन से नफरत करता हूँ। वह्या नाश नहीं, निर्माण का पथ 
झालोकित करे तो वश्या दब्द की परिभाषा ही बदली जा सकती है ।' 

मुन्नवर के हृदय में गुदगुदी सी उठी। उसकी भारी पलकें फिर 


नीचे को कुक गई ओर वह अपनी बारीक उंगलियों से नीचे फर्श पर 
बिछे कालीन के रेशे कुरेदने लगी । 


कुछ क्षण विचार मग्न रहने के बाद वह हंस पड़ी; न मालूम विचारों 
- की कौन सी तरंग पर | हंसते हुए ही बोली, आप को तवाइफ के 
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घर पर रहना अखर तो नहीं रहा ?' 

महिम मानो बेहोशी से होश में आते हुए बोला (वास्तव में मैं 
बहुत देर तक रुक गया । अब चलू” वह उठ पड़ा । 

मुन्नवर उठकर फिर उसे कौच पर बिठाती हुई बोली “ये क्‍या 
मजाक कर रहे हैं श्राप ? क्या मुझ नाचीज की मेहमाननवाजी कबूल 
नहीं है श्राप को ? 

महिम असमंजस में पड़ गया । भला एक वेश्या और उसका आा- 
तिथय सत्कार - कितना छल था, इस शिष्टाचार में भी । 


उससे कुछ उत्तर देते न बन पडा और फिर चलने के लिये वह 
कौच से उठ गया। 


मुन्नवर उसके भावों को ताड़ती हुई बोली “आप की तकरीर 
को सुनकर तो मैं वाकई ही यकीन कर चल थी कि तवाइफ को 
श्राप चाहे कितना ही नापाक क्‍यों न समभते हों पर उससे अभी औरत 
का दर्जा नहीं छीनना चाहते | औरत समभ कर ही शायद आपने 
इतनी बातें भी की वरना श्राप जंसा नेकचलन शख्स तवाइफ से 


बातें कर उसकी इतनी इज्जत ग्रफजाई करे-यह कंसे मुमकिन है 
पर अब यह औरत की दावत नामंजूर कसे ?' 


महिम ने सुना तो अवाक हो चला । 


'ग्राज की रात आप की यहीं कटेगी।” मुन्नवर की आंखों में 
कटाक्ष और होंटों पर मुस्कान थी । 


हीं महिम के होंठ उत्तर में बुदबुदाये । 
हां कहो ! यह औरत - की दावत है उसी मुद्रा में मुन्नवुर 
बोली । महिम का सिर चकराने लगा। उसके मन में एक ओर ब३ह- 
यालय का विचार आता और दूसरी और “औरत' शब्द में भरा आ- 
करे णा और वह अभ्यर्थता जिससे वह शब्द दोहराया जा रहा था। फिर 
उसकी आंखों के सामने मुन्तवर के मुख की मुद्रा और होटों की 
मुस्कान नाच उठी । वह सिर पकड़ कर पुनः: कौच पर बठ गया। 
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मुत्नवर कुछ देर बाद दध का गिलास ग्रोर छ ] 
दर्ध कुछ सेव अंगूर 
कप फेल लाई तो उसने बिना संसोच के सब ले लिया मानों ह उस 
को नित्य की क्रिया थी । 


वह रात महिम की मुन्तवर के कोठे पर ही कटी और उसके 
नाद महिम ऐसा अनुभव करने लग गया मानो नित्य ही उसे मुस्नवर 
के निमन्त्रण मिल रहे हों और जैसे उऩ निमन्त्रणों को ठुक राना 
उस के बस की वात नहीं थी। वह नहीं जानता था कि कौनसा 
श्रज्ञात मोह उसे मुन्नवर के कोठे पर जाने की प्रेरणा देता । वह 
दूसरे तीसरे दिन मुन्नवर की महफिल में पहुंच जाता। उसे देखकर 
मुन्तव्‌र के पांवों की थिरकन और तीबत्र हो जाती। उसके नुृत्य-में ः 
जान आ जाती मानो महिम को देखकर उसकी रंगों में विद्य त का _ 
संचार सा हो जाता हो | तमाशबीन प्रशंसा में 'वाह' २ करते और 
मुन्नवर उत्तर में केवल महिम की ओर देखकर उस वाह २ को 
तसलीम करती । भ्रब न्न महिम को नृत्य के दौरान मुन्नवर को अ्रपनी 
ओर टकटकी लगाये हुये देखते भेंप महसूस होती और न-महिम पर 
मुन्नवर की इस विशेष कृपा दृष्टि को लक्ष्य कर तमाशबीन कह कहे 
. ही लगाते | श्रव तो महिम॑ कुछ ऐसा अनुभव करता मानो उसी के 
सम्मान में ही महफिल का आयोजन होता हो मानो श्रन्य दूसरे केवल 
दर्शकमांत्र हों और वह मुख्य श्रतिथि । यह था भी कुछ अंश तक सच 
ही क्योंकि जिस दिन महिम न आता मुन्नवर कुछ वेचेनी सी महसूस 
करती । वह गाती थी पर गाने का भाव अपनी अदाओं से अभिव्यक्त 
न कर पाती थी । वह नाचती थी पर उसके पद चाप कभी कभी तबले 
के बोलों से विमुख हो जाते । ु 

महिम परमुन्नवर की यह विशेष क्ृपाहृष्टि उस्ताद और मुन्नवर 
के-एक दो प्रेमियों से छुपी न रही । उस्ताद प्रारम्भ ही से महिम से 
जलता था । भ्रन्दर ही श्रन्दर उसके प्रति मुल्नवर की बढ़ती हुई भासक्ति 
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से वह जल भ्रुन कर राख हो जाता था । एक दिन महफिल के विसर्जन! 
पर जब ॒मुन्नवर महिम को लेकर अन्दर अपने कमरे में चली गई तो 
वही प्रेमी उस्ताद के हाथ पर पाँच रुपये का नोट रखता हुआ बोला, 
'कमजोर दिखाई देते हो उस्ताद आजकल । क्‍या कुछ तकलीफ है ?' 
उस्ताद उस बखझश्ञीश के प्रति क्ृतज्ञता प्रकट करते हुए बोला, 
“मालिक की नजर सलामत रहे, गुलाम को क्या तकलीफ हो सकती है ?' 


जरा इस लौंडिया के मिजाज ठिकाने नहीं हैं । 
“हां उस्ताद ! देख तो मैं भी रहा हूँ । है कौन ये जिस पर फिदा 
हई जाती है ? 


न मालूम कोन है कमबख्त | खाली जेब ही गुल छुरे उड़ा रहा 
है । दिल तो करता है कि दरवाजे से निकाल कर बाहर पटक दू” पर 
वह लौंडिया है कि निकम्मे पर जान कुरवान किये बंठी है। मालिक ! 
आप ही कुछ तरकीब बतायें कि यह छोकरी अपनी बेश्रकली से बाज 
ग्राये । खुदा कसम अम्मी जान का इन्तकाल क्‍या हुआ कि इसको अब 
किसी का खौफ नहीं । मजाल थी पहले किसी से आंख लड़ाये जो 
सौ-दो-सौ पहले पेशगी न रख दे । पर अब हालत यह है कि उल्टे 
उसी पर अपनी सव कमाई बरबाद कर रही है । कभी मरदूद के लिए 
उम्दा से उम्दा मिठाई ञ्राती है, तो कभी कुछ और कभी कुछ--गोया 
कि सब उसी के लिए कमाती है| चेहरा तो देखो सुसरे का सेब के 
मुआफिक लाल हो गया है--सब मुन्नवर बाई के पिस्‍्ते खा कर | 

मुन्नवर के उस घायल प्रेमी के मुख पर ईर्षा की एक लहर सा 
दौड़ गई । सिगरेट सुलगा कर घुर्यें का गुवार छोड़ते हुए बोला, 'आज- 
कल आता भी तो बड़े ठाट बाट में है । जैसे वाकई ही किसी रईस का 
साहबजादा हो। सुनहरी फ्रेम का चहमा और वसे ही कलाई पर 

- सोने की चेन वाली उम्दा घड़ी'***** [5 
उस्ताद बीच ही में बोल पड़ा, “उसके बाप दादों ने भी पहना है. 


सुनहरी फ्रम का चश्मा और घडी। मुन्नचर वाई सलासत रहे । अभ? 
ह ता 


एड 
> मरातर 


तो न मालूम क्‍या क्‍या पहनना है ।******” 


पा इलगर बा 
* एक टक्‍्सी मंगवा लेना--बाबू को देर हो रही है । 

उस हताईँ प्र मी और उस्ताद को लगा मानो मुन्नवर नहीं बोली, 
: कोई गाज पड़ा हो। उस्ताद के साथ वह प्रेमी भी सीढ़ियाँ उतर 
आया । 

कुछ देर बाद जब उस्ताद टेक्सी ले आया तो मुन्तवर के साथ 
महिम कमरे से बाहर आया और सीढ़ियां उतरते हुए टेक्‍्सी पर जा 
बंठा | विदा करते हुये मुन्नवर बोली, “कल सनीचर है, जल्दी श्रा 
जाना और देखो, तुम्हे कुछ हरारत भी है, अपनी हिफाजत रखना ।? 
महिम ने मुस्कराते हुए ग्दंन हिला दी और टक्‍्सी चल पड़ी । 

. “दूसरे दिन मुन्नवर महिम की प्रतीक्षा करती रही पर वह नहीं 
झाया | मुन्नवर का दिल जोरों से धड़क रहा था कि न मालूम महिम 
क्यों नहीं आया । घह पलंग पर लेटी हुई सोचती रही । 

महफिल का समय हो गया था । उसे श्वु गार कर तंयार होना था 
- पर वह उपेक्षा करती गईं । 

. उस्ताद उसके कमरे में आ कर बोला, “रानी बाई ! तमायशी अर्से 

से इन्तजार कर रहे हैं श्रौर श्रभी तुम तंयार भी नही हुई ।' 
मुन्तबर लेटे लेटे बोली, उस्ताद जी ! उन्हें कह दो, श्राज मुझआफ 
फरमायं---जरा तबीयत नासाज है ।' 

-. उस्ताद॑ गुस्से में बोला, 'मुन्नवर बाई ! ऐसे कंसे हो सकता है ! 
बन्द घड़ी पेहतर तो तुम चंगी भली थी, नहीं तो दरवाजा ही न खुल- 
वाया होता ।' 

. मुन्तनवर फटकारते हुए बोली, उस्ताद जी ! तुम कुछ दिनों से 
हुज्जत करने लगे हो ; मैं किसी की गुलाम नहीं हूँ कि रस्सी से बंध 
कर उनके पास चली आऊँ अगर नहीं जाते तो भाड़, मार कर बाहर 
निकाल दो । े 
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उस्ताद बोला, “मुन्नवर बाई ! ऐसा कहना तुम्हारी शान के शाया . 


नहीं है। जिन की कदमबोसी में तुम्हारी गुजर बसर होती है, गर 
उन्हें ही फाड़ मार कर निकाल दें तो क्‍या फिर उन्हें यहाँ आबाद 
करोगी जिनकी गुरबत ट्रुकडे-ट्रकड़े की मोहताज है'''*** 

उस्ताद ने देखा कि उसके पीछे एक छाया खड़ी थी । वह बोलते- 
बोलते रुक गया । पीठ पीछे महिम खड़ा उसकी और मुन्नवर को बातें 
सुन रहा था । द 

मुन्तवर ने उस्ताद की बातें सुनी तो क्रोध पर नियंत्रण न रख 

सकी । दांत पीसती हुई बोली, “उस्ताद ! इतने गुस्ताख हो गए हो कि 
सुभ पर ही छींटे कसो । तुम्हारी जिन्दगी भी तो मेरी कदमबोसी पर 
हा सलामत है । फिर तुम कैसे ये हिमाकत कर बठे कि बदजुबान हो 
मेरी तौहीन करो। मैं तुम्हारे मन्‍्सूबों को सब समभती हूँ। महिम 
बाबू को यहाँ मालिक का सा हक होगा और वह यहाँ रहेंगे । गर तुम्हें 
भी यहाँ रहना है तो उनक्रा वफादार गुलाम बन कर रहना होगा । नहीं 
तो तुम भी इन तमाशवीनों के साथ अपना बोरिया बिस्तरा गोल 
करो ।' 

उंस्ताद एक ओर खड़ा महिम को देख रहा था मानो चोरी करते 
हुए पकड़ा गया और दूसरी ओर मुन्नवर को फटकार सुन रहा था 
मानो चोरी करने की सजा सुन्त रहा था। वह चुप रहा। 

मुन्नवर जोर से चिललाई, “उस्ताद ! अपना जवाब दो। मैं अभी 
तुम्हारा फंसला करना चाहती हूँ । 

उसे उत्तर मिला पर उस्ताद से नहीं, महिम से । महिम उसकी 
ओर बढ़ता हुआ बोला, क्यों व्यर्थ क्रोध कर रही हो, कारि्दों से 
कभी भूल हो ही जाती है | जल्दी तेयार हो जाओ, महफिल में तुम्हारी 
प्रतीक्षा हो रही है ।' 

मुन्तवर ने महिम की आवाज सुनी तो ऐसे चौंक पड़ी मानो किसी 
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ने उसके आँचल में ढेर सारी अ्रशफियां बिखेर दी हों । वह चुस्ती से पलंग 
से उठती हुई बोली बड़ी देर कर दी आने में ? कहाँ तो वायदा कर 
गये थे दोपहर के आने का और कहां अ्रव रात के ग्यारह बज रहे हैं 7 . 

महिम हंसता हुआ बोला, 'तुम तो सचमुच ही मुभ से प्रेम करने - 
लगी हो ?' 

मुन्तवर नदी को चंचल तरगों की भाँति लहरा उठी। नेनों में 
कटीलापन लिए उसमें मुस्कराते हुए क्षत्रिम क्रोध प्रकट किया, 'बस तुम 
सें भी गुस्ताखी आ रही है ।' 

अच्छा ! यही सही, पर श्रब तयार हो जाग्रो ।' 

'तुम बैठोगे महफिल में ?' 

'मेरी तबीयत अच्छी नहीं । मैं लेटता हूँ ॥' 

तो आज महफिल नहीं जमेगी ।' 

महिम कुछ सोचता हुआ बोला, “अच्छा मैं जाकर वाहर महफिल 
में ही बेठता हूँ ।। और वह वाहर आकर महफिल में बेठ गया । मुन्तवर 
भी जल्दी से सज कर पायल छमकाते हुए महफिल में श्रा विराजी और 
उसके आते ही महफिल में समां बंध गया । उस्ताद के हाथों में सारंगी 
के तार मंकृत हो उठे और उसी के साथ--तबले के बोल और उन 
वोलों की लय पर धमकते हुए मुन्नवर के पायल । 

तमाहबीनों की वाह-वाह मेहफिल में रंग लाने लगी ' 

कल वाले. घायल प्रेमी ने जेब से दस रुपये का नोट निकाल कर 
मुन्‍्नवर की श्रोर उड़ाते हुए हवा में एक बोसा छोड़ा और सारंगी का 
एक तार जोर से भनभना उठा । 

मुन्तवर नृत्य करती जा रही थी । और प्रत्येक त माशवीन की जेब द 
से एक-एक दो-दो रुपये वाले नोट भंड कर मुन्तवर के आँचल में पहुंच 


रहे थे । ४ 2 
कुछ देर बाद फिर उसी घायल प्रेमी ने एक और दस रुपये का नोट 
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जँ 


निकाल कर हवा में फंका और मुलायमी से मुन्नवर के गाल पर अपना 
हाथ फेर दिया । 

मुन्नवर ठिठक गई पर कुछ रुक कर वह फिर नाचने लगी। 
सारंगी का तार फिर एक बार और जोर से वज उठा। 

रुपयों के नोट तमाशवानों की जेबों से उड़ कर नृत्य करती हुई 


मुन्नवर के पास पहुँच रहे थे मानो घुनते समय रूई के फुब्वे छटक कर 
ऊपर उड़ रहे थे । 
घायल प्र मी ने सो का नोट निकाला और मुन्नवर को दिखाता 


हुआ अपने होटों पर रख दिया । मुन्नवर नाचता हुई उसके पास पहुँची - 
और एक बांकी अदा से मचल कर उसने वह नोट अपने काबू में कर 
लिया पर उसकी कलाई उस घायल प्रेमी की मुट्ठियों में जकड़ी हुई 
थी । वह घायल प्रेमी दिवानों की तरह बोला, 'मेरी जान ! यू ही 
तड़पाती रहोगी--या कभी इन होंटों को भी तर करोगी । और यह 
कहते हुए उसने मुन्तवर को अपने आलिगन में कस लिया । सारंगी का 
तार फिर तीसरी वार जोर से वज उठा और उसी के साथ विद्युत की 
भांति महिम अपने स्थान से उठकर मुन्नवर को छुड़ाने लगा । 
घायल प्रेमी मुन्नवर को छोड शेर की भांति दहाड़ता हुआ महिम 

पर टूट पड़ा । एक घूसा उसकी कनपट्टियों पर कसता हुआ बोला, 
'नामाकूल--महफिल के हुस्न को अपनी मलक्रियत समझे ठेठा है ॥ 
महफिल में शोर शराबा मच गया । कई ञ्रावा्जे एक साथ मुन्तवर 

के कानों में पड़ रही थी। कोई कह रहा था कि इसी की वजह से 
फिल में फिसाद होना शुरू हुआ, तो कहीं से ताने कसे जा रहे थे 
कि खुद तो जूते रखने की दुश्नन्‍्नी भी नहीं देता, सब महिम को ही 
गुनहागार बता रहे थे । उधर महिम वेहोश हो पास ही मुन्नवर के 
कदसों में पड़ा हुआ्ना था । मुन्नवर प्रथा अनुसार तमाशवीनों को बिना 
दुआ सलाम किये महिम को संहारा देती हुई फुर्ती से श्रन्दर भ्रपने कमरे 
में ले गयी । जाते-जाते उसके कानों में उस्ताद के शब्द सुनाई दिये 4 


र्छ 
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सारंगी के तीन तार तो हूट गये! और फिर उसके बाद एक जोर का 
ठहाका मारते हुए उस घायल प्रेमी का प्रत्युत्तर भी . 'बाकी तार भी 
टूट जायेंगे। साज का बजना तो श्रव शुरू हुआ ।' 
मुन्नवर महिम को पलंग पर लिटा कर फिर बाहर श्राई । तमाश- 
बीन सब जा चुके थे। उस्ताद के हाथ में दस-दस के पाँच नोट रखती 
हुई बोली, “उस्ताद जी ! डाक्टर को बुला लाओो | तुम्हें ओर इनाम. 
दूंगी। और हाँ इस बाबू को लेकर तुम्हारे और मेरे बीच जो कुछ 
कही सुनी हुई उसे भ्रपने दिल से मिटा दो। मैं भश्रपना रास्ता बदल 
लूगी।' 
उस्ताद ने सुना तो उसका सीना फूल गग्रा । मुस्कराता हुआ वह 
विजयोल्लास में मन्थर गतिः से सीढ़ियां उतरने लगा । 
जरा फुर्ती से उस्ताद जी,” मुन्तनवर फिर बोली । 
अभी लो मुण्नवर बाई, "कहता हुआ उस्ताद तेज कदम बढ़ाता हुश्रा 
चला गसा । 
मुन्तवर लोठ कर अपने कमरे में आई ओर महिम की छाती में सिर 
रखकर फफक-फफकर कर रो पड़ी । न मालूम कितनी देर से उसने अ्रपनी 
थीड़ा को रोक रखा था । 
महिम को उसके रोने का आभास हुआ तो बोला, “वह क्‍या 
मुन्नवर ? ये श्राँस क्यों गिरा रही हो ।' 
महिम के शब्दों ने उसे शोर छू दिया और वह महिम के बालों 
और गालों पर हाथ फेरती हुई अश्रु भड़ी बहाने लगी । रोते हुए बोली 
यही फक है तवाइफ में और घर की औरत में । तबाइफ से मोहब्बत 
करने का करने का श्रन्जाम देख लिया आपने । मैं तो तवाइफ थी, मेरी 
आवरू की फिक्र कर क्‍यों तुमने यह मुसीबत मोल ली ?” महिम मुन्नवर 
के अन्तरस्थल से फूट कर निकली हुई आत्मीयता की पराकाष्ठा को 
अनुभव कर अपनी पीड़ा [भूल गया । उसे महथधूस हुआ कि मुन्नवर , 
पहले स्त्री थी और फिर वेश्या । उसकी अन्दर की स्त्री शायद इस 


मृणाल २६ 


समय तीत्र पीड़ा में कराह रही थी , शायद इस समय तवाइफ का उस 
के अन्दर नामों निशान न था । 

मुन्नवर फिर बड़बड़ाई, “यह सब उस्ताद की करतृत है। मैं उसे 
जरूर मजा चखाऊगी--लेकिन इस समय कंसे अपने आप को तसच्ली 
द्‌2; 
हे महिम मुस्कराया । धीमे स्वर में बोला, “मुन्नवर ! बदला लेने की 
भावना छोड़ दो । यह वश्यालय है । चिनगारियाँ परस्पर टकरा कर 
प्रचण्ड ज्वाला का रूप ले लेगी । यह स्थान तुम्हारे योग्य नहीं है । तुम 
मेरे साथ चलना ।' 

कहां १ 

मेरे घर मेरी धर्मपत्नी--बीवी बन कर । 

मुन्नवर का रोना बन्द हो गया । महिम के वक्ष से सिर उठा कर 
वह गौर से उसका मुह देखने लगी । मन्द स्वर में बोली, “ब।बू ! तवा- 
इफ जरूर हूँ लेकिन इतने खतरनाक मजाक की मुस्तहिक नहीं । तवा- 
 इफ आवबरू नहीं रखती पर उसके जिग<« में दर्द जरूर होता है। तुम 
इस हकीकत से वाकिफ होते तो यू' मजाक न करते ।' 

महिम गम्भीर हो बोला, “८मजाक नहीं मुन्नवर--यह मेरा संकल्प 
है जिसे कतंब्य की कसौटी पर चढ़ाना चाहता हूं ।' 

मुन्नवर बोली, “हर नामुमकिन इरादा फक्‍त एक मजाक ही है 
झ्र फिर यह मजाक तो काबिले यकीन भी नहीं-अमलीजामा पहनाने 
को बात तो दूर रही । 

महिम बोला, 'मुन्‍न्नवर यदि तुम मेरे संकल्प पर यू शंका करोगी 
तो मैं समभू गा तुम मेरे प्रम का परिहास कर रही हो । मैं निश्चय 
कर चुका हूँ और चाहता हूँ कि इस रात के विदा होते ही तुम्हारी 
कालिमा भी घुल ज य । कल जब प्रातः क्षितिज पर सूर्य मुस्कराये तो 
तुम भी इंस नरक से विदा लेकर नये जीवन में पग रख मुस्कराझ्रो । 
बाहर की दुनिया तुम्हारी मुस्कान से खिल उठे -तुम्हारे जीवन के 
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क्षितिज से भी आभा बिखरे और मेरा पथ आलोकित हो उठे । बोलो 
तत्पर हो इस महा प्रयाण के लिए ? 

महिम का मुख दीप्त था। मुन्त््रर नें उस तेज को देखा तो 
भ्ांखें मीच कर उसकी छाती पर लुढ़क पड़ी । उससे कुछ न बोला 
गया । उसकी आंखों के सामने एक भयंकर भंकावात चल रहा था । 
उसे लगा मानो आकाश से प्रलय की वृष्टि हो रही हो और उस 
वृष्टि से बाजारों और गलियों में मानो पानी ही पानी हो गया हो । 
शहर के गन्दे नालों में उसे सेलावी सा दिखाई दिया और फिर महसूस 
हुआ मानो महिम उसे पकड़ कर उन सेलाबी गन्दे नालों के पार सा ले 
जा रहा हो जहां बिल्कुल भी कीचड़ न था ; स्वच्छता ही विराज 
रही थी । ह 
.  मुन्नवर से कोई उत्तर न पा कर महिम गुस्से में बोला, “मुन्नवर ! 
उत्तर क्‍यों नहीं देती ?' | 

मुन्नवर ने सिर उठाया और कातर स्वर में बोली, “जंसा तुम 
कहोगे वैसा हा करू गी बाबू । मैं श्रव अपने काबू को नहीं रही । मेरे 
दिल और दिमाग पर तुम्हारा कब्जा हो गया। नेकी और बदी”''में 
कुछ भी नहीं समझ पा रही । 
. महिम ने सुना तो उसकी गर्दन नीचे कर अपने वक्ष से चिपका 


दी। 
थोड़ी देर बाद डाक्टर को ले कर उस्ताद आ गया । कनपट्टी पर 


लगी चोट की परीक्षा कर वह मरहम पट्टी कर गया और फिर उस्ताद 


के साथ वापिस चला गया । 

: « मुन्नवर ने अ्रव अन्दर से चटखनी लगा दी और पलंग पर ही 
महिम के पास बेठ गई । 

.. महिम का माथा दबाते हुये बोली, “अब दर्द कैसा है?” 

_.- महिम हँसा और बोला,. तुम तो राई का पहाड़ बना रहो हो । 
थोड़ी शी ही तो चोट आई है । बिना मरहम पट्टी के भीं आराम झा 


जाता ।' 
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मुन्नवर कुछ नबोली । द 

कुछ देर कमरे में खामोशी रही । दोनों गम्भीर चिन्तन में लीन 
थे । आखिर उस खामोशी को तोड़ते हुए महिम बोला, 'मुन्नवर ! एक 
बात पूछू ? - 

क्या ?' 

तुम वेश्या केसे बनी ?' 

मुन्नवर बसी ही बंठी रही । कुछ नहीं बोली । 

महिम ने फिर प्रइन किया, “बताभ्रोगी नहीं मुन्नवर ?* 

“क्या करोगे जान कर ?” 

वेसे ही ! तुम्हारे बताने में हर्ज क्या है ?' 
मुन्नवर के मुख पर अचल गभ्भीरता व्याप्त थी और आँखों में 
स्थिर नेराइथय । उसने एक बार महिम को देखा और फिर कमरे की 


छत पर टकटकी लगाये हुये बोली, “मैं वेसहारा. हो गई थी । धोका दे 
कर यहाँ लाया गया ।' 


हिम उसके सिर पर हाथ रखते हुये बोला, “विस्तारपूर्वोक 
. बताओ । क्या तुम्हारे माँ-बाप नहीं हैं । 
अब कोई भी नहीं । वाप तो पहले भी नहीं था लेकिन अम्मी 

जरूर थी | वह इसी शहर में एक मुहल्ले में रहती थी और कहारन का 
काम कर अपनी गुजर वसर करती थी । करीब आठ दस घर थे जहाँ 
वह बर्तन मांजने जाती थी । कोई आठ रुपये तो कोई दस रुपये माह- 
वार दे देते थे । मुझे याद नही कि उ।का यह धन्धा कब से चला आ. 
रहा था । मैं ने जब से होरा सम्भाला तो उप्तको यही धन्धा करते हुये 
देखा ।' 

“तुम्हारी अम्मी अक्रेज्नी ही रहती थी । तुम्हारे. पिता'**?! 

“मैं कुछ नहीं जानती । मेरे अ्रव्ञाजान थे भी या नहीं । फक्तत मैं 
झर मेरी अ्रम्मी ही एक छोटी सी अन्धेरी कोठड़ी में गुजारा क्रते द 


थे।न तो मैं ने अ्रब्याजान कों कभी देखा और न अम्मी ने ही कभी 
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उनके मुतलिक कुछ बताया । क॑ंसे कहदू' कि फिर वे जिन्दा थे । होते 
तो अलग क्यों रहते । और फिर अम्पी को भी क्या ज़रूरत पड़ी थी कि 
घर-घर जा कर लोगों के बर्तन माजती । मुमकिन है मेरे भ्रव्वाजान का 
मेरे होश सम्भालने से पेश्तर ही इन्तकाल हो गया हो । मेरा तो यही 


अन्दाजा है-। 
महिम बोला, 'मुन्नवर ! तुम्हारी अम्मी कुछ खूबसूरत भी थी ?” 


मुन्नवर के होठों में काफी देर बाद अब हंसी दिखाई दी । मुहब्बत 

भरी नजर महिम पर डाल कर वोली 'मुझे देख कर अम्मी के हुस्न का 
अन्दाजा लगा रहे हो ?' 
ः महिझ कुछ सोच रहो था | चिन्तनशील मुद्रा में बोला, 'हां तुम्हारा 
कहना भी ठीक ही है पर यह प्रशइन मैंने इस लिए किया कि तुम्हारी 
_ अम्मी जरूर कुछ हसीन रही होगी जिसके हुस्न पर फिसल कर कोई 
तुम्हारी अश्रम्मी को अपनी निशानी दे गया है ।' 
- मुन्तवर आइचये में चॉक पड़ी, “निशानी से आपका मतलब मुझ 

से/है ?! 

“यह मुमकिन हो सकता है ।' 

मुन्नवर कुछ देर उसी तरह आइश्चयंवत सौचती रही फिर अविद- 
वास में गदंन हिलाती हुयी बोली, 'नहीं यह मुमकिन नहीं । श्रम्मी बड़ी 
ऊचे चाल चलन की हसीना थी । गर ऐसी नहों होती तो वह उस. 
झ्ंघेरी कोठरी में गुजर न करती । और फिर चाहे वह वहाँ ही रहती, 
जरूर उसके चाहने वाले उसकी फिराक में कभी कभार वहां तशरीफ 
लाते ही । पर वहां मैंने कभी किसी को झाते न देखा ।' 

महिम बोला 'मैं तुम्हारी अम्मी के चरित्र को लांछित नहीं कर 
रहा । मेरा कहना तो यह है कि वह ' किसी से मुहब्बत कर अपनी 
प्रस्मत लुटा बैठी हो और मुमकिन है फिर उससे फरेब किया गया .. 
वरना ऐसा नहीं होता तो जरूर तुम्हें पंदा करने वाला या तो तुम्हारी 
श्रम्मी को अपने ही पास रखता अन्यथा कभी न कभी तो उसकी सुघ 
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.. लेने तुम्हारे घर आता ही । 
मुन्नवर सोचती हुई बोली 'पर यह भी तो मुमकिन है कि मेरे 


अव्बाजान मेरे पदा होते ही फौत हो गये हों । 
महिम ने शंका, की 'यदि ऐसा होता तो तुम्हारी कुछ तो शाख 


होती । और फिर तुम्हारी अम्मी कभी नः कभी तर तुम्हारे अव्बाजान 


का जिक्र करती । तुम्हारे रिश्तेदार होते । दुम हूँ बिल्कुल वेसहारा न 
होता । 
मुन्नवर को महिम की शंका निमूल न लगी । उसे भी कुछ-कुछ 


विश्वास हो चला कि महिम का कहना ठीक हो। वह बोली, 'क्या 
बताऊ क्‍या कुछ था। बड़ी हौती तो अम्मी से कुछ पूछती । भ्रब तो 
फक्त इतना ही जानती हूँ कि सिवा अम्मी के मेरा और कोई नहीं था ॥ 
जब वह मरी तो मैं १५ साल की थी | उसके रहते हुए तो कोई भी 
मेरा बाल वांका नहीं कर सकता था। करता भी कोई कसे । अम्मी 
खुद इतनी नेक चलन ओर दिलेर औरत थी कि कहारन होते हुए भी 
उसकी इज्जत और आवरू में फकर नहीं आया था । जहां भी वह बतन 
मांजने जाती--किसी की मजाल क्‍या थी कि उसकी तरफ भद्दी नजर 
डाले | घर की बीवीयाँ उसके हुस्त को देख कर जल उठती थी। पर 
उसकी आव को. देख कर मत में हार मान जाया करती थी उनके 
खाविन्द भी अम्मी के चेहरे की उस श्राव को देखते तो बजाय उसके 
हुस्न पर नजर डालने के, उसके तौर तरीकों को देखते थे। कभी भी 
उनके दिमाग में शायद अम्मी के मुताल्लिक नापाक ख्यालात नहीं 
आये । हर घर में उसका वे रोक टोक भञ्राना जाना था | बीवीयाँ--- 
अम्मी के हुस्न से पहले चाहे जल भुन उठी हों पर बाद में वे बेखो 
और वेफिक्र हो गई । अम्मी काटने वाली नागन नहीं थी, दिवारों पर 
रेंगने वाली छिपकली थी । किसी भी बीबी को--उसके हुस्न से अपने 
कंखाविन्द के डसे जाने का गुमान नहीं था। ऐसी औरत की फिर इज्ज 
फर सेन होती, । मैं उसी इज्जतदार औरत की बेटी थी । जहाँ वह जा 


. 
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मुझे भी साथ ले जाती । जब मैं थोड़ी वड़ी होकर काम करने लायक 
हुई तो फिर मैंने भी उसकी मदद करनी शुरू कर दी। पांच चार घरों 
में हमारा धन्‍्धा और वढ गया । मुझे भी घरों के मालिक और बीवीयां 
बैटी के मुवाफिक समझते । केवल एक घर था जिसकी वजह से मेरी 
यह गत हुई। वह घर बड़ा अ्रमीर था । पहले अ्रम्मी और दोनों मैं ही 
वहां काम करने जाया करते थे पर फिर कुछ घरों में अ्रम्मी मुझे 

अकेली भेज देती थी और बाकी कुछ घरों को खुद ही सम्भालती । 
जिस घर का मैं जिक्र कर रही हूँ एक इज्जतदार घर था । उस घर के 


मालिक और बीबी भी निहायत उम्दा किस्म के आदमी थे--रहमदिल, 
नेक चलन और गरीब परवर । पर उनके यहां एक बद चलन अवारा 
किस्म का जवान भानजा आया हुआ था । पहली ही मुलाकात में मुझे 


देख कर उसकी आँखों में शैतान नाचने लगा । उसकी तीखी नजर मेरे 
सीने पर जाकर झरुकती श्रोर फिर वहां ही ठहर जाती । मैं इन बातों से 
पहले बिल्कुल अनजान थी । उस भेड़िये को जब इस तरह घूर-घूर कर 
अपनी ओर देखती तो फिर खुद ब खुद उसका कारण मेरी समभ में 
ग्रा गया । मुझे पहली बार पता चला कि मेरे जिस्म में जवानी को 
रंगत झभानी शुरू हो गयी थी । इस ख्याल ने मेरी शोखी छीन ली। 
मैं अब भुकी-भुकी पलकों को लेकर कुछ इतरा कर चलृती, मानो किसी 
के छू जाने से टूट न जाऊ' बिना अम्मी के बताये मैंने ग्रव छनरी पहननी 
शुरू कर दी थी। उस घर के दरवाजों पर आकर पहले मैं यही देख 
लेती थो कि मेरा सीना ठीक तरह चुनरी से ढका हुआ है कि नहीं । 

(कहने का मकसद यही है कि मैं इस सच से नावाकिफ नहीं थी कि अरब 
मैं उस उम्र में कदम रख चुकी हूँ जिस उम्र में लोगों का बर्ताव तो 
वही होता है पर मकसद बदल ज्‌ कं हैं, नजरें वहीं होती हैं-पर उनके 
अन्दर छुपी ख्वाहिश और होती हैं । 


“उस झावार। किस्म के नोजवान को देख कर मुझे ये सत्य और 
साक्षात नजर आने लगा । मैं चुप चाप अपना काम करती और लौट 
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आती । उसकी प्यासी नजरें मेरा पीछा किया करती । वह कभी किसी 
बहाने तो कभी किसी बहाने चौके में चला आता और एक साथ मज़ाक 
कर जाता । मुझे बहुत नागवारा न लगता पर एक दिन उसने मस्ौल, 
ही मखौल में मेरे गाल छू दिये । मुझे वुखार सा झा गया ।॥ मैंने उसके 
हाथों को एक भटका देकर अलग कर दिया और कांपती हुई काम पर 
लग गई | गरीबी और असी-री-में-_उतना-फक धन दौलत का- चहीं 
जितना फर्क इस बात का है कि-गरीब-की इज्जत--वे किले-की-होती है 
उस पर जब चाहो हमला कर दो । रोंद कर उसे नेस्तोनाबूद किया जा 
संकेता है। अमीर की आबवरू-किलेदार होती है। पहले तो हमला. 
करना ही दृश्वार होता है--श्रौर अगर उसपर कोई हमला करना भी 
चाहे तो उस हमले का अन्जाम हमलावर के हौसले को पहले ही पस्त 
कर देता है। जिस गरीव की आबरू पर हमला करने से कोई खौफ 
खाता है, वह चाहे फाका क्‍यों न करता हो, दरअसल गरीब नहीं है। 
गरीब और अमीर की तो मैं यही पहचान समभती हूँ। मेरी अम्मी 
दोलत की गरीब जरूर थी पर आवरू से गरीब नहीं थी । उसकी आब 
उसका किला थी | और मेरा किला मेरी अम्मी थी। जब तक मेरी 
अम्मी जिन्दा रही वह झतान मुझ से छेड़ छाड़ तो जरूर करता था 
पर फिर भी उसे खौफ बना ही रहता कि मुझ पर हमला कर देने का 
अ्रन्जाम-खौफनाक हो सकता था । े 

मुन्नवर की श्रांखों से श्रांस बहने लगे । रोनी सी श्रावाज में बोली 
'जाड़ों का मौसम था--मेरी मां को निमोनिया हो गया और वहू एक 
दिन मुझे अकेला छोड़ कर चल वसी | मेरा किला टूट गया। मैं बे 
सहारा हो गई । मेरे ऊपर पहाड़ टूट पडा था। कोई हमदर्द होता तो 
उसकी गोद में सिर रख कर शायद खूब रोती पर उस समय मैं दुनियां 
में अकेली रह गई थी। मेरी ञ्ाँखों से एक भी बूद पानी का नहीं 
टपका । जिनके घर मेरी अम्मी बतंन मांभती थी, उन्हीं में से किसी ने _ 
- हिन्दू मजह॒ब के मुताबिक मेरी अम्मी का शव जमुना के हवाले किया | 
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'तो तुम्हारी अम्मी हिन्दू थी ?' महिम बोला । 

“पक्की मजहबी ख्यालात की औरत थी । सुबह तुलसी के पौधे को 
पानी दिया करती तो शाम को रामायण का पाठ किये बिना खाना 
नहीं खाती थी | वह मोटी सी किताब अभी भी मेरे पास है-केवल यही 
एक निश्ञानी है अम्मी की जिसे अ्रभी भी मैं बड़ी हिफाजत से अपने 
पास रखती आई हूं । 

'लेकिन तुम्हारा नाम तो--हिन्दुओं का सा नाम नहीं है ।' 

'मेरा नाम मृणाल था--यहां की बडी बाई ने वदल कर मुन्नवर॑ 
रख दिया 

महिम ने 'म््‌णाल' नाम सुना तो न्‌ जाने क्‍यों उसके रोंगटे खड़े हो 
गये । उसके होंट बुदबुदाये मृणाल आह ! कितना प्यारा नाम है--- 
साहित्यिक-उच्च कोटि का साहित्यिक नाम । वह फिर बोला, "तुम्हारी 


अम्मी का क्‍या नाम था ?' 
'शायद मृुदुला था। लेकिन जिन घरों में वह वर्तन मांभती थी 


वहां उसे मीदू वाई कहते थे ? 
(तुम्हारी अश्रम्मी कुछ पढ़ी लिखी भी थी ?' 

- “ये तो खुदा जाने कि कहां तक तालीम याफ्ता थी पर लिखना- 
पंढ़ंना हिन्दी में खूब आता था। कहा नहीं मैंने कि इस मोटी किताब 
को खूब पढ़ लेती थी। लिखती भी खूब थी। दिखाऊ उसकी वह 
कापी जिसे वह दोपहर रात बीते बाज वक्‍त लिखा करती थी ?' 

महिम की उत्सुकता बढ़ती गई । 'जरूर' वह बोला । 

मुन्नवर पलंग से उठी और कमरे के कौने पर लगी हुई मेज कौ 
दराज से चाबियों का गुच्छा न्तिकाल कर पलंग के नीचे रखे हुए सन्दूक 
को खोलने लगी । थोड़ी देर बाद एक मोटी सी पुस्तक और एक कापी 
महिम के हाथ मैं देती हुई बोली 'यही है श्रम्मी की निशानी या घरोहर 
जो कुछ भी समभो । 

* महिम ने पुस्तक खोली । वास्तव में तुलसीदास की रामायण थी । 
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पहले ही पृष्ट पर लिखा हुआ था--“उपहार के रूप में जीवन संगनी 
को' नीचे भेंट करने वाले के हस्ताक्ष र थे पर वह इतनी घसीट में लिखे 


हुये थे कि महिम पढ़ न पाया । 
उसकी आँखों में कोतुहल और श्राइचर्य था । उसी आइचयं की मुद्रा 


में वह बोला. “मन्‍नवर ! तुम्हारा कहना ठीक था । तुम्हारा जन्मदाता 
कोई प्रेमी न होकर तुम्हारा पिता ही था। यह पुस्तक तुम्हारी श्रम्मी 
को बतौर तोफे के भेंट की गई थी । उनका वास्तव में देहान्त ही हो 
गया होगा । पर तुम्हारे कोई “रिब्तेदार-आदि तो होते ?' 

मुन्नवर निरुत्तर रही । " 

महिम सोचता गया । थोड़ी देर बाद बोला, शायद वह इस शहंर 
में न रहते हों । किन्हीं प्रतिकूल परिस्थितियों में उनकी शादी हुई हो 
और उन्हें घर छोड़ शहर में बसना पड़ा हो । छोड़ो इन बातों को । 


उसने वह किताब बन्द की और फिर कापी हाथ में लेकर उसके 
पन्‍ने टटोलने लग गया । 


“उसकी आंखों में अरब पहले की उपेक्षा और तीव्र आ्राइचय था । 
वह प्रत्येक पृष्ठ पर सरसरी दृष्टि दौड़ाता हुआ बोला, 'मुन्तवर | मेरा 
अनुमान भी कुछ ह॒द तक सही था। तुम्हारा पिता--कोई निर्देयी 
व्यक्ति था जो सम्भवतः तुम्हारी अम्मी को धोखा दे गया । 

इस कापी में तुम्हारी अम्मी ने वह द्दंभरे गीत लिखे हैं जो न 
केवल उनके शिक्षिता होने की साक्षी देते हैं श्रपितु उनके अन्तरस्थल के 
मर्म का भी दिग्दर्शन कराते हैं। प्रत्येक गीत में विरह॒ का सजीव 
चित्रण मिलता है। आइचरय है कि कंसे मृत्यु पर्यन्त इतना बड़ा 
व्यक्तित्व रहस्य ही बन कर रह गया । लोग क्या तुम्हारी अम्मी को 
कहारन ही समभते चले ? किसी को भी क्‍या उनके इस विशाल 
व्यक्तित्व का पता न चला । वह श्रवश्य बड़ी दपं' वाली स्त्री रही होगी 
ग्रोर उसी पर आखिर मर मिटी ।' 

महिम कापी के पृष्टों को पलटते हुए फिर बोला, 'ऐसा मालूम 
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पड़ता है कि कहारन बनकर वे प्रेम की मौन साधना करती रही। 
उनकी सम्भवतः और कोई ग्राकांक्षा न रही । इन गीतों को लिखने में 
उन्होंने बाकी सारी दुनियां को भुला दिया । केवल अपने आराध्य को 
ही मन में प्रतिष्ठित रखा। कितनी असाधारण रही होगी तुम्हारी 


जि शम्मी: 


महिम कुछ देर फिर सोचता रहा और बोला, “मुन्नवर ! तुम्हारी 
अम्मी तो इतनी तपी हुई उच्च कोटि की साहित्यिक थी। तुम्हें कुछ 
भी पढ़ा लिखा न सकीं ?' 

मुन्नवर बोली “इतना उसके पास समय ही कहां था--सुबह ७ 
बजे से दोपहर २ बजे तक और फिर श्ञाम के ६ बजे से रात के ६-१० 


बजे तक तो काम धन्धा करना ही पड़ता था । पढ़ाती कहाँ से । फिर 
कप बात नहीं कि मैं बिल्कुल ही भ्रनपढ़ हूं । यहाँ झ्राकर मैंने उर्दू 
पढ़ी है ।' / 

“हिन्दी तो नहीं जानती ।* 


“समभती खूब हूँ । मुंह पर हिन्दी के श्रलफाज नहीं चढ़ते । कुछ 


यहाँ की फिजा ही ऐसी है । अम्मी के पास जब थी, तब उद्ं बिल्कुल 


नहीं जानती थी ।' 

कुछ देर के लिए फिर दोनों चुप हो गये । आखिर फिर महिम ने 
ही चुप्पी तोड़ी । बोला. तुम्हारा किस्सा तो अधूरा ही रह गया कि 
तुम्हें यहां केसे लाया गया ।' 

मुन्नवर फिर चेतन हो उठी। बोली, 'हां उस श्रावारा नौजगन 
की बात कर रही थी न। जब मम्मी गुजर गई तो उस घर के मालिक 
आर बीवी ने मुझे अपने ही पास नौकर रख लिया । न मालूम उस 
जालिम ने सिफारिस की थी या उन्हें ही मुझ पर॒रहम झाया हो । 
दर-दर की ठोकर खाने से एक ही जगह नौकरी करना बेहतर था । 
मुझे भी अच्छा लगा और मैं उस घर में ही रहने लगी । श्रव उस जालिम 
के पौ बारह हो गये थे। जब चौके में ग्रकेली होती, तब बेखौफ मुझे 
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जलील-कर जाता । दिन ब दिन उसकी ज्याद्तियां बढ़ती ही जा रहीः 
थी। मुझे इतनी हिम्मत न हुई कि घर की बीबी से शिकायत कर 
सकू । वह बदमाश किसी बड़े अ्रमीर जमींदारं का लड़का था | खुद 
उसके मामा मामी उससे अदव से पेश आते थे। वह शायद किसी 
कौलेज में पढ़ता था । तभी तो इतना शौख, बेशम्म और बेहया था ॥ 
एक दिन जब काफी रात बीते मैं काम धन्धे से फारिंग होकर श्रपनी: 
कौठरी में सोने की तंयारी कर रही थी तो वह बेरहम आ टपका ओर 
अन्दर से कोठरी की चटखनी चढ़ाने लग गया । मेरे होश हवास गुम 
हो गये । समझ गई कि जालिम मेरी आवबरू पर हमला करने आया. 
है । मैं पसीने से तर वबतर हो गई । कांपते हुए बोली “ये बात अच्छी 
नहीं है । मैं वीवी से शिकायत कर दू गी । 
वह चटखनी चढ़ाकर भूके बाघ की तरह मेरी ओर लपका ।॥ मेरे 
ग्रन्दर भी मुकाविला करने की ताकत आ गई थी । उसने मुझे पकड़ा 


तो मैं उसकी कलाई पर जोर का दांत काट कर दरवाजे की चटखनी 
खोलती हुई--कोठरी से बाहर ग्रा गई । बीबी के कमरे की ओर दोौड़ी' 
कि शिकायत करू ? पर वह अन्दर से बन्द था अलबत्ता रोशनदांनों 
से विजली की रोशनी बाहर आ रही थी । मैं ठिठक गई । सोचने लगी 
कि इतनी रात बीते मालिकन को जगाना कहाँ तक दुरुस्त हैं । 
इतने में वह मरदृद आकर मेरे कदमों में लेट गया और मुआफी माँगने 
लगा । मैं कतई भी उसे मुआ्नाफ म करती पर हालात ने मुझे सक्न करने 
पर मजबूर कर दिया था। वह काला मुंह लेकर चला गया और मैं 
फिर अपनी कोठरी में आकर बत्ती बुभा कर लेट गई। मेरी साँसों में 
तेजी थी । खून खौल कर लग रहा था मानो गालों से टपक पड़ेगा। 

अम्मी का गुजर जाना उस दिन मुझे बहुत खला । उसके उठ जाने 
से मैं बंपनाह हो गई थी--इसका गुमान मुझे उस रात को हुआ और 
तभी मैं रोई--इतना रोई कि मेरा सारा दर्द पानी बन कर आंखों से 
खारिज हो गया । मैं अपने-परायों के लिए तड़फ उठी । सोचती कि 
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काश मेरा कोई अपना होता और मुझे पनाह बख्शता । पर मेरी तड़- 
पन उस इन्सान की चीखो-पुकार के मुआफिक थी जो किसी वीरान 

जंगल के किसी गहरे कू ये में पडा हुआ जिन्दगी की दुआ माँगता हो । 

लेकिन एक दिन ऐसे लगा कि खुदा ने मानो मेरी सुन ली हो । एक 
अधेड उम्र की औरत एक मर्द को लेकर-मेरा नाम पूछती हुई उस घर में 
आई । बीबी से बात हुई तो उसने बताया कि वह श्रम्मी की जीजी 
थी । उसने अम्मी की मौत पर आंसू भी बहाये, छाती भी पीटी और 
न जाने क्या-क्या मसखरे किये। मैं वेसबन्नर हो चली । उसकी छाती से 
चिपक कर फफक-फफक कर रोने लगी । बीबी को ही क्‍या, किसी को 
भी उसके इन मसखरों पर कोई शुवाह नहीं हुआ फिर भी जब उसने मुझे 
अपने साथ ले जाने की तजवीज पेश की तो बीबी ने ऐतहात के तौर 
पर उसी जालिम भानजे को मेरे साथ कर दिया ताकि तसल्‍ली रहे 
कि कोई बेजा बात न हो। मैंने अपनी दरी चादर समेटी और शअ्रम्मी 
की ये दो निशानियां साथ लेती हुई खुशी-खुशी उस औरत के साथ 
चल दी । साथ में वह मक्‍कार भी था | कुछ दूर श्राकर जब उस 
औरत ने एक टैक्सी की तो मुभे कुछ हैरत सी हुई। वया श्रम्मी की जीजी 
इतनी दौलत वाली हो सकती थी कि ताँगा छोड टेक्पी का भाडा दे 
सके ? लिवास और पहनावे से तो वह दोलतमन्द नजर नहीं आती थी । 

पर मैंने इन चीजों पर गौर करना फिजूल समभा ; उल्टे जब मैं 
टक्‍्सी में चढ़ने लगी तो फरूर से मैंने एक नजर उस शतान पर भी 
डाल दी मानो उसे जता दिया कि!वह मुझभे कहारन की बेटी ही न 
संमभे, मैं दोलतमन्दों की रिइतेदार भी थी। टेक्‍्सी मुझे यहाँ ले आई 
और मुझे उस कमरे में टिकाया गया जहां उस्ताद रहता है । वह औरत 
ओर कोई नहीं, चुड़ेल, इसी कोठे की मालकिन थी जिसे बड़ी बाई कहते 
थे | ये सब॒माजरा मेरी समझ में तब आ्राया जब रात को मुझे इसी 


कंमरे में लाया गया । 
वही शंतान फिर आया हुआ था झोर बड़ी बाई से सोदे की वातें . 
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चल रही थीं । बड़ी बाई मेरी नथ तोड़ने के एक हजार रुपये मांग 
रही थी और वह पांच सौ पर इसरार कर रहा था । आखिर आठ सौ 
पर सौदा तय हुआ और बड़ी बाई रुपये गिन कर बाहर चली गई। 

मैंने यह सौदा तय होते देखा तो--ऐसा महसूस किया मानो 
मेरे पेरों के नीचे की जमीन खिसक रही हो । वह शंतान अब मुस्कराता 
हुआ मेरी ओर वढ़ा और बोला, कितना लम्बा चक्‍कर लगवाया है 
तू ने भी । निभ तो वहां भी जाती पर तेरा दिल तंग निकला । मुझे तू 
ने देख ही लिया । कितना दिलदार हूं | तेरे ही सामने पूरे आठ सौ 
गिने हैं ।' 

वह बोले जा रहा था और मैं होश खो रही थी । तो क्‍या यह सब 
इसी शैतान की साजिश थी ? कया वही इस  चुड़ेल से गुफतगू कर मुझे 
इस जहन्तम में घसीट लाया था ? 

मैं कुछन बोल सकी पर मेरी भोौवें तन गई। आँखों से अचानक 
अंगारे वरसने लग गये। सारा जिस्म फोलाद के मुआफिक सख्त हो 
गया । शायद वेहोशी की हालत थी वह या पागलपन । उसी पागलपन 
में मैं दांत पीसते हुये आगे वढ़ी--मानो उसे चबा जाऊंगी। उसने 


मेरी वह डायन की सी हरकत देखी तो चीख उठा, “उस्ताद ! अन्दर 
आग्ो । ट 


दरवाजा खुला ओर एक काला कलूटा पहलवान अन्दर झा गया | 
उसके मुख पर दंहशियत थी और हाथों मैं चाबुक । 

क्यों, नहीं मान रही ? उसने पूछा । 

“यह तो मुझे नोच खायेगी ।' यह बोला । 

वेफिक्र रहें श्राप | सब ठीक किये देता हूँ कहते हुये उसकी चाबुक 
बिजली की मांनिन्द मुझ पर टूट पड़ी । तड़ तड़ कर नजाने कितने बार 
उसने किये । मेरी आांखों के सामने अन्धेरा छा गया, ओर मैं गश खाकर 
फर्श पर लुढ़क पड़ी । जब मुझे होश आई तो मैं नंगी पलंग पर लेटी 
हुई थी और रोशनदान से घूप की रोशनी इस बात का सबूत दे रही थी 
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कि सुबह हो चुकी थी । मेरे जिस्म पर चाबुक के नीले डोरे नजर झा 
रहे थे । जिस्म का हर हिस्सा दुख रहा था पर उस बेशर्मी की हालत 
में लेटे रहना मुझे गवारा न लगा। किसी तरह उठ कर मैं ने अपने 
कपड़े पहन लिये जो करीब ही पड़े हुये थे और भ्रपनी हालत का सही 
. अ्रन्दाजा लगाने लग गई । अब मैं बे झाव--बे मुरव्वत--जलीलः औरत 
थी जिस की अस्मत लुट चुकी थी। भ्रव खौफ, हया, शर्मं--किसी की 
भी मुभे जरूरत न थी क्‍योंकि जिस नर की हिफाजत के लिए ये सब 
होते हैं वह लुट चुका था (मैं वह चिराग थी जिसकी लो जाती 

बह फूल थी जिसकी खुशबू उड़ गई. 


मुन्नवर की आंखें सूज गई । लगातार आंखें पोंछते-पोंछ्ते रूमाल 
भी तर हो गया । 

वह फिर बोली, “बाबू ! इसी लिये जब भी मैं किसी शख्स को 
बेहया हो मज[क करते देखती हूं तो मेरा तवाइफपन उसे लूट लेने को 
उछलने लगता है । मेरी यह हसरत उन्हें नेस्तोनावूद करने के लिये 
मचल उठती है। मैं खूब नाचती हूँ, खूब मटकती हूँ ताकि वह मेरे 
चंगुल से किनारा न कर सकें | केवल तुम्हीं एक शख्स ऐसे आये कि 
तवाइफ को देख कर खुद शर्म करने लगे। मुझे महसूस हुआ्ना कि 
लोग मुझे नंगा देखना चाहते हैं, पर तुम मेरे नंगेपन से शर्म खा कर 
उस पर कपड़ा डालने की ख्वाहिश लिए बढठे थे । तुम्हारी उस घुड़की 
ने मेरे तवाइफपन को और भी पस्त करके रख दिया । 

रात काफी बीत चुकी थी । मुन्नवंर ने श्रब बोलना बन्द कर दिया 
था । दोनों चुपचाप फिर कमरे-की छत पर नजर गढ़ाये अपने-प्रपने 
विचारों में लीन थे । 

कुछ देर बाद महिम बोला, 'मुन्नवर भ्रव बिजली बुभा दौ ।! 

मुन्नवर उठी और स्विच बन्द करती हुई पुनः पलंग पर झआ कर 
लेट गई । 
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थोड़ी देर वाद महिम बोला; “कल सुबह अपना जो भी जरूरी 
सामान हो--सब बन्द कर तंयार हो जाना । यहाँ से सीधे आये समाज 
मन्दिर चलेंगे। फिर ब्याह की रस्म पूरी कर रात को मेरे घर ।' 


मुन्तवर ने सुना तो महिम के वक्ष से चिपट गई। 


रे 


महिम का स्कूल दो माह के ग्रीष्मावकाश पर बन्द हो गया था । 
इससे पहले प्रत्येक वर्ष वह छुट्टियां बिताने गाँव चला जाता था पर इस 
साल महिम ने दिल्ली में ही रुकना ठीक समभा । उसका कारण भी 
था । महिम ने भ्रभी तक अपने घर वालों को मुन्नवर के साथ अ्रपनी 
शादी की बात नहीं बताई थी । वह जानता था कि उसके माता पिता 
उसके इस कृत्य से विश्रान्त ही उठेंगे। कारण एक तो यह था कि 
किसी भी माता पिता केलिए पुत्र वधू के रूप से एक वद्था को ग्रहण 
करना अ्सम्भव सी बात थी और दूसरा यह कि उसके माता पिता 
महिम की पहले ही किसी अन्य लड़की से शादी की वात पक्‍की कर 
चुके थे । उसे श्रपने ऊपर विश्वास था पर वह जानता था कि केवल 
अपने विश्वास के ही बल पर समाज में प्रचलित मर्यादाओं पर विजय 
नहीं ज़ाप्त की जा सकती । उप्तके लिये आवश्यक था कि परिस्थितियाँ 
भी अनुकूल वर्नें । 

क्रान्तियां तो न मालूम इतिहास में कितनी हुई पर सफल केवल 
वही हो सकी जिनकी कुछ प्रष्टभूमि थी । असफल पग चाहे कितनी ही 
नेक प्रेरणाग्रों और महानतम्‌ उद्देश्यों को लेकर उठाया गया हो-महत्व 
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से च्युत ही रहता है। महिम को आशा थी कि मनुष्य को गअन्ततः 
परिस्थितियों से समभौता करना हीं पड़ता है श्लौर यही आशा! उसके 
विश्वास को पुष्ट किये थी कि उसके माता पिता भी एक दिन मुन्नवर 
को पुत्र वधु के रूप में स्वीकार कर ही लेंगे । वह चाहता था कि मुन्न- 
वर के साथ शादी की बात का भेद उसके माता पिता पर तब खुले जब 
थोड़ा बहुत वह वातावरण को अपने पक्ष में बना ले । 


इस प्रकार जब वह छुट्टियां बिताने गांव नहीं गया तो उसके पिता 
का पत्र आ गया जिस में उन्होंने गाँव न आने का कारण पूछा था और 


साथ में कुशल क्षेम भेजने का आग्रह किया था। माहिम ने बहाना 
लगा दिया कि छुट्टियों में स्कूल के छात्रों को पर्यटन पर ले जाने का कार्य॑- 
क्रम---वन गया जिसकी वजह से उसका गांव आना न' हो सका । उसे 


फिर भी भय था कि कहीं गाँव से उसके पिताया कोई अन्य व्यक्ति 
टपक न पड़े । ' 


उसने मुन्नवर से अपना भय प्रकट किया । बोला, 'यह तो सम्भव 
हो नहीं सकता कि दिन रात साथ रहते हुये--हम।री शादी की बात 
रहस्य ही बनी रहे। अस्तु मेरा तो विचार है कि श्रन्य कहीं 
स्थान लिया जाय । भोजन अआ्रादि की व्यवस्था यहीं रहेगी 4 
मुन्तवर उसका तात्पयं समक न सकी। सशंकित हो बोली यू 
लुक छिप कर कब तक रहोगे ? तुम्हें इतना ही खोफ था तो कोठा 
छुड़वाने में इतनी बेताबी न दिखाई होती । मैं तो समझती थी कि एक 
तवाइफ के साथ गुजर वसर करनी मुम्तकिन नही पर तुम खुद ही इस 
हकीकत से नावाकिफ बनते रहे ! महिम कुछ लज्जित सा हो चला १ 
वास्तव में उसी के आग्रह पर तो मुन्नवर ने सकुचाते हुए वेश्यालय छोड़ा 
था । ऊसका आग्रह भी ग्ाग्रह सा नहीं था बल्कि फौजी श्रादेश सा. था 
जिसका तत्काल पालन होता है तथा जिस पर कहीं भी, वाद-विवाद 
या विचार विनिमय के लिए स्थान नहीं रहता । मुन्नवर को भी इसी . 
प्रकार उसने सोचने समभने का मोका ही नहीं दिया था। वह उसे 
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सम्पूर्ण रूप से उसे अपनी ही जिम्भेदारी पर लाया था। आज उसका फिर 
इस प्रकार सकुचाना त्तिःसन्देह ही उसके संकल्प की दृढ़ता को पुष्ट 
नहीं करता था । महिम कुछ देर सोचता रहा लेकिन उसे लगा कि 
बह अपने संकल्प से विमुख नहीं जा रहा । मकान बदलने का प्रश्न तो 
केवल आऔचित्य का है। उसके उत्तरदायित्व और उसकी भावनाओं 
से उसका कोई सम्बन्ध नहीं है । मुन्तवर मकान बदलने के प्रश्न 
का फिर क्यों उसकी भावनाओं से सम्बन्ध जोड़ रही है । 
वह बोला, “मुन्नवर * सुख सुविधा के लिए -भी तो हम मकान 
बदल सकते हैं । यहां केवल दो कमरे और एक रसोई है । यदि एकआध 
कमरा और कही अन्यत्र ले लेते हैं तो इसमें कौनसी अनुचित बात है ? 
मुन्तवर हंसी ओर बोली, अ्रभी तो तुम फकक्‍त खोफ खा कर 
मकान बदलने की कह रहे थे और अरब आराम और अ्रमन की बात 
कर रहे हो ? छोड़ो तुम भी लौंडे ही रहे । 
महिम तिलमिला सा गया । बोला, “मैं खोफ नहीं खा रहा ! यदि 
लुम मकान बदलने के प्रश्न का मेरी भावनाओं से संबन्ध जोड़ती हो तो 
यहीं रहो । मेरा तात्पयं केवल यही था कि व्यर्थ में यदि कोइ हमारे 
'ध्यार पर छींटाकशी करना शुरू कर दे तो क्‍या मुझे और 
तुम्हें दुःख नहीं होगा । इस समय कितने आनन्द, में निभ रही है। 
यदि मेरे सम्बन्धियों में से किसी को हमारे सम्बन्धों का वस्तुतः ज्ञान 
हो जाय तो अवश्यमेव कोई न कोई तूफान खड़ा हो जायेगा । क्‍यों 
इस तूफान को व्यर्थ में अ्रमन्त्रित करें ? 
मुन्नवर बोली, 'तूफान को रोकना क्‍या इन्सान की कुव्वत में है ? 
वह तो आयेगा ही । बल्कि यू? कहो क्रि उसके बुखारात तो उसी दिन 
तूफानी फिजा अखितयार कर चुके जिस दिन तुम मुझे कोठे से उठा 
कर ले आये । श्रब तो प्यारे महिम, इस तूफान का मुकाबिला करने की 
ताकत हासिल करो । द 
. महिम जोश में बोला, 'मुन्नवर तुम वास्तव में मुझे बच्चा समझ 
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रही हो । न जाने क्यों कुछ दिनों से तुम्हें मैं निबंल दिखाई देने लगा 
हूं। तूफान तो क्या, मैं स्वयं ब्रह्मा से लड़ जाने को उद्यत हूँ । मुझे कोई 
मेरे संकल्प से नहीं डिगा सकता । यदि तूफान आता है तो आये । मैं 
अपने माता पिता को छोड़ दूंगा पर तुम्हारा हाथ कभी नहीं 
छड़्‌ गा । 
. मुन्तवर की आंखें खुशी से चमक उठीं । महिम के मुह पर हाथ 

रखते हुये बोली, 'बस-बस ! ज्यादा जोश ठीक नहीं होता ।” 

महिम मुन्नवर का हाथ हटाते हुए उसी जोश में बोला, “नहीं 
मुन्नवर ! फुसलाओ मत । तुम मुझे वास्तव गें कमजोर समभने लगी 
हो, वरना क्‍या मेरे प्यार तक को लांछित करती ।” 

महिम बोले जा रहा था कि मुन्नवर चीख पड़ी, 'हाय अम्मी--। 
कहां की कहां ले गये । महिम की ओर तेज दृष्टि से देखती हुई 
बोली, “तुम्हारी मुहब्बत को कब मैंने जलील किया ? जिस घोंसले पर 
बंठी हुँ, उसी से नाउम्मीद हो जाऊं; यह कंसे हो सकता है ? यह 
ख्याल ही तुम्हारे दिमाग में कंसे आया, महिम प्यारे ?' 

महिम कुछ ऊत्तर देता पर मुन्तववर उसके वक्ष से चिपट कर 
रो रही थीं । मुन्नवर के आँसू पोंछते हुये महिम ने उसकी ठोढ़ी ऊपर 
उठाई और मुस्कराते हुये प्यार भरे शब्दों में बोला “बस रो पड़ी ? 
श्रौर मैं भी रो दूं, तो ?! 

वह दोनों फिर आलिंगनबद्ध हो गये । 

महिम ने मकान बदलने का प्रस्ताव फिर आगे नहीं बढ़ाया । 
उसी मकान में मुन्नवर और महिम की चुहुलबाजियां चलती रही। 
छुट्टियाँ तो थी ही । सुबह से शाम तक दोनों साथ रहते । या तो कभी 
गप्पें लड़ाते हुये ही दिन गुजार देते या फिर कभी पिक्चर देखने चले 
जाते । महिम को यू चौबीस घण्टे मुन्नवर का खटमल की तरह 
अपने से चिपके हुए भ्रच्छा न लगता पर मुन्नवर हठ की पक्की थी-। 
कभी प्यार से, कभी आग्रह से और कभी रो धो क्रर वह हमेशा महिम 
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को परास्त करती आ रही थी । अपने झ्रागे वह महिम की एक न चलने 
देती थी । महिम का अध्ययन, मित्रों से मेल जोल, एकान्त चिन्तन, सब 
समाप्त हो गया था। चौबीस घण्टे उसके सामने मुन्नवर होती जो या 


तो एक के बाद दूसरी वह्यालय की घटनाओं को सुनाती रहती या फिर 
श्रपनी इच्छाओं की अपूर्ति का गिला करती । 


महिम भु भला कर बोलता, 'मुन्नवर ! तुमने मुझे अपनी सारी 
शारीरिक और मानसिक खुशियों का अ्रवलम्बन समझ लिया है। परि- 


णाम ये होगा कि मेरे प्रति तुम्हारा झ्राकषंण शीघ्र ही समाप्त हो 
जायेगा श्रौर ये अवलम्बन फिर भ्रवलम्बन होते हुए भी तुम्हें कोई खुशी 
न दे सकेगा। तुम ऐसा क्‍यों करती हो ?' 

मुन्नवर की आंखें मानो पूछ उठती, 'कि क्या मतलब है तुम्हारा 
ऐसा कहने का ?” महिम उसे समभाता, (प्रेम एक प्यास के समान है- 
प्रत्येक 5 क्ति के अन्दर प्यास होती है । प्यास जब उत्तेजित होती है 
तब इसे शान्त करने के लिए जल लिया जाता है पर ऐसा न कर यदि 


कोई जलाशय में ही ड्ूबना पसन्द करे तो क्या फिर वह अपने अन्दर 


प्यास का आभास करेगा । जल की प्यास हो या प्र म की प्यास, उसका 
सुख उसकी तीब्रता में है / इसी प्रकार दिन श्रौर रात हर घड़ी सारी 
दुनियाँ की उपेक्षा कर यदि तुम भी यू” मेरे पास बंठी रहोगी तो प्र म 
की प्यास क्‍या होती है, इसे भूल जाओओगी ।' 

'तो तुम्हारी मन्शाह है मैं तुम्हारे पास फटकू भी नहीं !' 

'तुम मेरे हृदय में प्रतिष्ठित हो । पास फटकने का प्रइन ही नहीं । 
मैं चाहता हूँ कि थोड़ा बहुत जी बहला लिया करो । कभी चोके में 
चले गये तो कभी भाड़ू बुहारी कर ली। काम करने से दिल हल्का 
रहता है | तब तुम्हें अपने शारीरिक ओर मानसिक सुश्षों के लिए इतनी 
मात्रा में मेरा अवलम्बन नहीं लेना पड़ेगा ।' 

मुन्नवर की भाँवें कुछ वक़ हो उठती और वह उठकर चंके में 
चली झ्राती और माणक को एक शोर हठाते हुए भोजन पकाने बेठ 
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जाती । करछूल की तेज आवाज दूर दूसरे कमरे में बंठे हुए महिम को 
बता देती कि मुन्नवर के मिजाज का पारा कितने संटीमिटर तक चढ़ 
जाता था । पर यह स्थिति अधिक देर तक टिकती नहीं थी । मुन्नवर 
या तो हाथ काट लेती अथवा कोई और नुकसान कर बठती । महिम 
का मन खिनन्‍न हो जाता । वह चौके में जाकर बोलता, “यदि मेरी बातों 
का बुरा मानकर काम पर हाथ लगाग्रोगी तो तुम्हारा कोई काम ठीक 
नहीं होगा !' 
मुन्नवर जल उठती, 'ऐसे शरीफ बनकर क्‍यों नसीहत देते हो ? 
हाथ में डण्डा लो और कमचूर निकाल दो ।' 
महिम आइचर्य में बोलता तुम्हे कुछ.कहना तो आपत्ति' मोल लेना, 
है । न मालूम तुम्हारा मिजाज क्‍यों इतना बदल गया है ?' 
मुन्नवर बीच में टोकती हुई बोल उठती, 'मेरा मिजाज नहीं, किस्मत 
ही बदल गई है। जब देखो टोकते रहते हो । पास बंठने की मनाही 
है। काम करो तो डाट-फ्टकार मिलने लगती है मानो मैं रसोयन थी--- 
जो हर काम में अव्वल रहे । कभी चोके में आ्राकर तो बंठी नहीं । कोई 
नुकसान हो गया तो क्‍या हुआ । और वह रोते हुए चौके से उठकर 
कमरे में जाकर पलंग पर लेट जाती । महिम का मुख खिन्‍न हो जाता । 
सोचता हुआ वह अपनी किस्मत को दोष देता । वह मुन्नवर को हृदय 
से प्यार करता था तो भी उसे लगता कि न मालूम कौनसी चीज उसे 
अखरती रहती थी | वह फिर कमरे में जाकर मुन्नवर को मना लेता 
आर फिर माणक को मुन्नवर की सिसकियां नहीं, कह-कहे सुनाई 
देते । वह भी मन में हंस देता मानों कहता हो कि निराली ही है उसकी 
मालकिन । 
एक दिन सुबह महिम और मुन्नवर दोनों सोये पड़े थे कि माणक 
ने दरवाजा खटखटाया और कमरे के बाहर से ही बोला, “मालिक । 
पके दोस्त आये हैं।। महिम हड़बड़ा कर उठा और मुन्नवर को 
जगाने लगा । 


५० मृणाल 


“उठो मुन्नवर ! दूसरे कमरे में चले जाओो। मेरे कुछ मित्र आये हैं ।' 
मुन्नवर को आंखें खुली तो लेटे-लेते सोने का उपक्रम करती हुयी बोलो, 
मेरी अभी नींद नहीं पूरी हुई। सोने दो जरा--थोड़ी देर और सो 
लू 

महिम घबराया हुआ उसी तरह उसे देखता रहा । 

मुन्नवर ने जरा फिर आँख खोली और महिम को हाथ से खींचती 
हुयी बोली, “श्राओओं तुम भी सो जाओ--शभ्राओं न ! कितने खराब हो 

तुम । 
कु महिम को गुस्सा चढ़ गया, बोला “मुन्तवर होश की दवा करो, 
शर्म नहीं आती तुम्हें ? मैं कह रहा हूँ कि मेरे मित्र भ्राये हैं। उठो 
जल्दी से । सोना हो तो दूसरे कमरे में जाकर सोग्रो ।' 

मुन्नवर ने लेटे-लेटे जवाब दिया, 'मैं नहीं उठती । तुम्हारे दोस्तों 
को मेरा सोना पसन्द न हो तो उन्हें कह दो कि फिर कभी तशरीफ 
लाय ।' 

महिम गुस्से से लाल हो गया पर पूर्व कि कुछ कहता, उसके मित्र 
अन्दर आ गये थे। वह भागे बढ़ कर उनका स्वागत करते हुए बोला, 
हां हां, अन्दर श्रा जाओ ।' 

मुन्नवर की ओर इशारा करते हुए फिर उसने मुन्नवर का परिचय 
दिया. 'ये हैं तुम्हारी भाभी । भई, बहुत ही आलसी हैं । देखो तो श्राठ 
चज गये हैं पर श्रभी भी उठाने पर भगड़ा कर रही थीं ।' 

मुन्तवर भी मित्रों को देख कर उठ बंठी थी । उसने सलवार और 

कुर्ता पहत रखा था और उसकी दौड़ती हुई नजरों से मालूम पड़ता 
था कि वह अ्रपनी चुनरी ढूड रही थी । 
.. मित्रों की संख्या तीन थी । उनमें से दोनों ने तो मुन्‍्नवर को नमस्ते 
की पर तीसरा विस्मित हो उसे घूर रहा था। मुन्नवर ने उस तीसरे 
मित्र को देखा तो चोंक पड़ी । अरे ! तुम मोहन ?' वहं॑ बोली । 'जी 
जनाव । पहचान लिया ?” उसने एक जोर का ठहाका लगाया। 
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महिम की गर्दन नीचे को भुक गई थी भऔर भ्रन्य दो मित्र बारी- 
वारी मुन्नवर श्रोर मोहन को देख रहे थे, मानो जानना चाहते थे कि 
छनक। पूर्व परिचय कैसे था । 

आदाव अजं है, भाभी जान !' मोहन ने फिर हंसते हुए-तकल्लुफ 
सै-मुन्नवर को देखा । 

'तसलीम' मुन्तवर ने भी सिर भ्रुकाकर उत्तर दिया और 
खिलखिलाकर हंसती हुई महिम को संबोधित करते हुए बोली, 
“इन्हीं से खोफ खाकर तुम मुझे दूसरे कमरे में भेज रहे थे ?” 

मुन्तनवर फिर पलंग से उठी और मोहन का हाथ पकड़ कर उसे 
उठाते हुए बोली, “इधर नहीं, उधर पलंग पर तशरीफ रखिये ।* 

महिम जल कर राख सा हो गया । उसने पेनी नजरों से मुन्नवर 
की ओर देखा पर मुन्तववर उसकी उपेक्षा करती हुई मोहन से बोली, 
“कहां से पता लगा लिया मेरा ? फिर हँसती हुई बोली, (समझ गई ! 
गये होगे कभी कोठे पर फिराक में, पर जब उस्ताद ने बताया होगा कि 
बाई! तो रफूचक्कर हो गई है तो फिर तलाश करते-करते आगये 


इधर क्‍यों हैं न ? 
हन मुन्नवर को उत्तर न देकर महिम की ओर मुड़ा और बोला 
क्यों भक्त जी ! तुम तो हमारे भी गुरु निकले ? हमें तो उपदेश देते थे 
कि जिसे वेटिकट ऐक्सप्रेस से नरक जाना हो वही उस रंगीली सड़क 
पर जाये और यहाँ आप स्वयं परमानेन्ट बुकिंग करा गये मानते हूँ 
य।र्‌ । 'मोहन मुन्तवर को भांति खिल खिला कर हंस पड़ा ।' 
महिम का मुख पीला पड़ गया था| उस की भुकी हुई पलकों के 
अन्दर लज्जा ओर अपमान छुपा हुआ था । द 
य दो मित्र अभी मुन्नवर के प्रति भ्रसमंजस में थे पर अब एक .. 
भेद भरी मुस्कान उनके श्रधरों पर नाच उठी । हे 
उनमें से एक बोला, तुमने तो नहीं, पर भाभी जान ने अपना 
परिचय दे ही दिया । 
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दूसरा बोला, 'लिकिन मुहिम ! तुम तो ऐसे शर्मा रहे हो मानो स्वयं 
नहीं कोई दूसरा इन्हें यहां उठा कर लाया हो ।' 


पहले मित्र ने अब उठकर महिम को अ्रपने आलिगन में लिया और 
उसे अपने पास बिठाते हुए बोला “भगवान कसम, दीखने में तो मासूम 
लोंडे लगते हो एक नम्बर होसलेबाज ।' 

मुन्नवर की ओर फिर इशारा करते हुए बोला, “कब लाये इन्हें ?' 

मोहन ने फिर एक ठहाका लगाया ओर हंसते हुए बोला “मुझे तो 


हँसी इस वात पर आ रही है कि पट्टे ने भाभी” बतला कर परिचय 
दिया ।' 


सब की सम्मिलित हंसी से कमरा गज उठा । 

महिम परेशान हो गया । उसके होंट फड़कने लगे, मानो उसके 
क्रोध का विस्फोट होने बाला था पर इतने में माणक ञग्रा गया और 
वोला मालिक थोबी आया है । और चौदह आने मांग रहा है महिम के 


मुख पर अखसमात ही घबराहट उतर ञ्राई। हकलाता हुश्रा बोला 
चौदह आने ? ये लो ! कपड़े तो दे गया न ?' 

“हां मालिक ।' 

“गिन लिए ? साफ चुले हैं न ?' 

“हाँ मालिक ।' 

'मुन्तवर ! मेरे पास तो नहीं हैं, निकालना जरा ।” महिम जेब 
टटोलते हुए मुन्तवर से बोला । 

मुन्नवर उठी और सनन्‍्दूक से प॑से देते हुए बोलीं “चुनरी घुल के 
आरा गई हो तो इधर देदे, माणक ! बिना चुनरी के भी तो'***** " 

मुन्तवर बोलते-बोलते रुक गई और मोहन एवं भ्रन्य दो साथियों 
की ओर देखकर हँस पड़ी । 

'एक और हंसी कमरे में गूज़ गई ।' 

महिम और घबरा गया और माणक से बोला 'माणक ! तुम 
जाओ अब । कुछ चाय पानी का प्रवन्ध करो ओर हाँ ! सब्जी श्रादि 
'भी ले आगो ।' 

माणक चला गया पर फिर महिम ने उसे रोक दिया। 
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बोला, 'और हां माणक ! तुम्हें कुछ पूछना हो तो मुझे आवाज 
दे देना । अ्रब जागय्रो । 

माणक ने महिम के अन्तिम शब्दों को लक्ष्य किया और सोचता 
हुआ एक गहरी नजर महिम पर डाल कर चला गया । मुन्नवर ने ज़ब 


चुनरी श्रोढ़ ली तो मोहन बोला “बाई जान ! हम से कब से पर्दा करने 
लग गई ?!' 


मुन्नवर हंसरती रही ! हँसती हुई ही बोली “मोहन बाबू ! पहले 
तब तुम मेरे आसामी थे और मैं थी तुम्हारी वाई, पर अ्रव तो तुम देवर 
राजा हो । पर्दा क्‍यों न करूँ ?' 

. 'एं ! जरा फिर बोलना, मैं समझा नहीं--' मोहन लम्बे स्वर में 

बोला । 

उत्तर में मुन्नवर केवल हंस दी और हंसते-हंसते लोट-पोट हो 
गई । मोहन और अन्य दो मित्र भी उसी आश्चर्य में महिम की ओर मुड़े 
और बोले “क्‍यों भाई जान ! क्‍या सच हैं कि मुन्‍्नवर अभ्रव वाई न होकर 
भाभी वन गई है ।' 

'महिम ने उत्तर में नगर ऊपर की और फिर गदंन भ्रुका दी । 

मुन्नवर की हंसी और त्तेज हो गई । 

तीनों मित्र पहले तो चुप रहे पर फिर उन्होंने क्रमश: मुन्तवर और 
महिम की ओर देखा और ठहाके पे ठहाका मार कर हंसने लगे। 
कमरा इन ठहाकों से गज रहा था और महिम को लग रहा था मानो 
उस पर हथोड़े पड रहे हों । वह बौखला कर कभी मुन्नवर को देखता, 
कभी मोहन को तो कभी उन श्रन्य दो मित्रों को, पर वे ये मानों हंसते- 
हंसते पागल हुए जा रहे थे। 

महिम आखिर सम्भल कर कुछ कुद्ध आवाज में बोला, 'क्या हंधना 
लगा लिया है यार तुमने ? कुछ मतलब की बातें करो ।' 

मुन्नवर महिम के मुख पर उतरे हुए क्रोध को भाँप गई और चुप 
होकर उसके मन के भावों का अ्रध्ययन सा करने लग गई पर मित्रों ने 
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महिम की बात सुनी तो उनकी हंसी और तीज्न हो उठी । 

हँसता हुआ एक बोला, “भाई जान ! च्रुप.तो हो जाते हैं पर 
तुम्हारी ये शर्मीली निगाहें चुप नहीं होने देती । क्या गजब का सीन है, 
इस समय आंखों के सामने कि दुल्हा तो शर्म खा रहा है श्रोर दुल्हन 
हंस रही है। अरे भई, तुम दोनों ने शादी कर ली है तो खुशी तो 
मना लें । हंसी का सम्मिलित स्वर और भी तीब्र हो गया भर मुन्तवर 
को लगा कि मानो महिम श्रव अपने क्रोध पर नियन्त्रण न रख सकेगा । 
वह स्थिति सम्भालते हुए बोली, 'देखो मोहन बाबू ! इनको ये मजाक 
पसन्द नहीं । मेहरबानी कर खामोश हो जाइयेगा ।' 

मित्रों ने मुन्तवर की सुनी अ्रनसुनी कर दी पर महिम मुन्तवर पर 
भबक उठा क्यों पसन्द नहीं है मुझे मजाक ? मेरा अ्रपमान करती हो ? 
हँसी कराने वाली बातें तो तुम स्वयं करती गई और अब समभदार 
बन कर उन्हें रोक रही हो ? यह समभदारी है या ढोंग ?' 

मुन्नवर सन्‍न रह गई । उसे जो आशंका थी वह सच निकली । 

मित्रों ने महिम॒ के क्रोध को लक्ष्य किया तो हठात च्षुप हो गये । 

गम्भीर हो मोहन बोला, 'क्या बात है महिम ! तुम इतने क्रोधित 
क्यों हो चले ? ठट्ठा-मजाक चलता ही है । उस पर तुम इतना रोब 
क्यों डाल रहे हो ? मजाक तो तुमने ही शुरू किया था ।' 

'कसा मजाक ? ह 

आते ही तुमने भाभी के रूप में उसका परिचय नहीं दिया ?' 

वही तो पूछ रहा हूँ, इसमें मजाक की क्‍या बात है ? मैंने इससे 
शादी कर ली है । वह मेरी गृहणी है, कोठे की वेश्या नहीं और इसी 
लिए समभता हूँ कि जिस ढंग से वह तुम्हारे साथ व्यवहार कर रही 
है, वह ढंग एक वश्या का है, कुलवधु का नहीं ।' 

मित्रों ने सुना तो उन्हें काठ सा मार गया। खोखली निगाहों श्ले 
वह महिम को देखते ही रहे । 

मुन्नवर की आँखों में पानी के कण दिखाई दिये । वह रोनी दी 
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श्रावाज में बोली “मैंने क्या बेजा हरकत कर दी, जो तुम इतने गुस्सा 
हो गये ?' द 

'तुम चुप रहो । तुम्हारी भूलों को भी एकान्त पाकर अपना सुधार 
करना होगा । पति-पत्नि की प्रत्येक बात पर्द में होती है, महफिल में 
नहीं । यदि तुम्हें रोना आता है तो दूसरे कमरे में जाकर रोओझो | 
दुनियाँ के सामने नुमाइस मत करो ।' 

मुन्नवर वीच में टोकती हुई बोली “ये लो ! भला इसमें मैंने कॉनसी 
महफिल वाली बात कर दी ?' 

महिम उसी स्वर में बोला 'सब के सामने हंसना, सब के सामने 
रोना, यह महफिल वाली बातें नहीं हैं तो और क्‍या हैं ? 

वहाँ ये चीजें चलती हैं क्‍योंकि वहाँ तुम एक की न होकर महफिल 
की थी । पर यहां तो तुम केवल मेरी हो । मेरे मित्रों के सामने रोने 
हंसने का फिर क्‍या मतलब ?' 

मित्रों को तनिक भी खझुयाल नहीं था कि वास्तव में महिम मुन्नवर 
को पत्नी वना कर घर ले आया था । ओर यह कि वह मुन्नवर को 
वास्तव में पत्नी जैसा सम्मान दे चुका था । उसकी बातों को सुनकर 
अब उन्हें लगा मानो सचमुच ही मुन्नवर के साथ अभ्ब तक का उनका 
हंसी मजाक कहीं भी मर्यादित और शिष्ट न था । 

मोहन वोला 'हमें क्षमा करना महिम ? अनजाने की गलती इतनी 
भीषण नहीं होती कि वह अक्षम्य हो चले ।' 

सहिम चुप रहा । 

मुन्नवर रोना सा मुंह बनाती हुई उठकर दूसरे कमरे में चली 


गई । 
महिम ने उसे जाते हुए देखा तो उसी क्रोधित स्वर में बोला, 


चाय भेजती जाना 
कुछ देर फिर कमरे में सन्‍नाटा रहा । श्राखिर मोहन बोला, 'महिम 


ये तुम क्या कर बैठे ? क्‍या ये उसी प्रगतिशील विचारधारा का प्रभाव 
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है जो वेश्याओं को, अछूतों को और इसी प्रकार के दलित वर्गों के प्रति 
उदार हृष्टिकोश अपनाने की प्रेरणा देता है ग्रथवा फकत एक बंयक्तिक 
चाह की पूर्ति ?' े 

महिम चुप रहा । 

दूसरा मित्र बोला हां हां बतलाग्रो तो यार। भगवान कसम, 
गजब कर दिया तुमने । बयक्तिक चाह का यह तात्परयं थोडा ही है कि 
तुम आगे पीछे कुछ न देखो । माना कि वह खूबसूरत है, पर खूबसूरती 
पर मिटकर इतना बडा दांव लगा देना तो केवल मजनुओों का ही 
काम है ।' 

महिम फिर भी कुछ न बोला । उसे सूक नहीं रहा था कि कंसे 
वह इन अनेकानेक प्रश्नों का सन्‍्तोषजनक उत्तर दे। उसके पास कोई 
स्पष्टीकरण नहीं था । कैसे बताये वह उनको कि इसमें न तो किसी 
प्रेरणा का हाथ था और न खूबसूरती का जादू ही । सचाई केवल यह 
थी कि वह मुन्नवर को हृदय दे बैठा था। क्‍यों और कैसे का उसके 
पास कोई उत्तर नहीं था । यह तो एक विवेचना का विषय था। विवे- 
चना नित्य सही निकले, इसमें महिम को सन्देह था और इसीलिए मुन्न- 
वर के प्रति अपने प्रेम का वह कोई विवेचन प्रस्तुत नहीं करना चाहता 
था। अस्तु जब मोहन और श्रन्य दो साथियों ने प्रश्नों की एक भडी 
सी लगा दी तो महिम को स्थिति कुछ अ्सह्य सी लगी । 

वह बोला, 'क्या बताऊ' कि यह सब कंसे हो गया । हकीकत यह है 
कि उसे देख कर स्वत: ही मेरे अन्दर प्रेम का पावन स्रोत कर-फर कर 
बहने लगा । कुछ ऐसा प्रतीत्त हुआ कि उसके साथ 'मेरे जन्मजन्मान्तर 
का रिवता है | वरना दुनियाँ पड़ी है, कौन अक्समात ही सौंदर्य पर मुग्ध 
होकर उसे भ्रपनामे को कृत संकल्प हो उठता है। इसे देख कर मुझे 
लगा कि मानो यह मेरी प्रतीक्षा कर रही थी । मेरी भरुजाग्रों में बल भ्रा 
गया । मेरा सीना कुछ खुल सा गया मानो मेरे अन्दर इसको आश्रय 
देने के लिये स्वतः ही स्थान रिक्त होता चला गया ।' 
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अच्छा, एक वात और बताओ । तुम कुछ आदशंवादी हो ! 

क्या यह सम्भव नहीं कि एक पतिता का उद्धार कर कुछ श्रेय 
प्राप्त कुरने की महत्वांकाक्षा तुम्हें बहका ले गई हो ?”' 

(ग्रादरों के प्रति मेरी आस्था कोरी संद्धान्निक नहीं। जब तक 
मन और हृदय किसी सिद्धान्त का संयुक्त रूप से समर्थन नहीं करते 
तब तक मैं उसे अपनाने में संकोच करता हूँ और मेरे विचार में प्रत्येक 
व्यवित पूर्ण रूप से किसी भी चीज को तभी अपना पाता है जब उसके 
मन को हृदय का और हृदय को मन का समर्थन प्राप्त होता है। 
वरना तुम जानती ही हो कि हृदय की प्र रणा मर भावुकता कहलाती 
है ओर इसी प्रकार मन का संकल्प केवल प्रवंचना || 

महिम चुप हो गया ओर उसके मित्र भी कुछ मिण्टों तक मौन ही 
रहे । माणक आया ओर चाय रख गया । चाय बनाते हुए फिर महिम 
बोला, 'मुन्नवर को मैंने मन ओर हृदय से वरण किया है। अब केवल 
प्रघनन केवल यही है कि तुम लोग कहाँ तक मेरे इस कृत्य का समर्थन 
करते हो । 

मोहन ने चाय की चुस्की ली और बोला, 'समर्थन और असमथ॑न्‌ 
को बात तो बहुत पुरानी हो चलो, उतनी ही पुरानी जितनी कि सवारी 
के लिए आज घोड़ा गाड़ी हो चुकी हैं । विचार स्वातंत्रय को कुचलने के 
लिये श्रव समाज में न उतना वल रहा है ओर न एक्य । 

यदि आज वह किसी नूतन विचार धारा का बिरोव करता हैं तो 
उसका विरोब घास चरने वाले घोड़े की अड़ के श्रतिरिक्त और कुछ 
विशेष महत्व नहीं रखता । डर इस अड़ियल घोड़े से नहीं अपितु नवीन 
परीक्षणों से है । न मालूम जो नया परोक्षण तुम करने ज रहे हो, वह 
सफल रहे या नहीं । प्रत्येक नया परीक्षण वंसे भयानक होता है ।' 

महिम बोला, तुम्हारे शब्दों से मुर्के प्रोत्साहन मिलता हैं। यदि 
तुम मेरे ब्याह को एक परीक्षण मानते हो तो विश्वास रखो कि यह 
एक सफल परीक्षण होगा । जहां तक मेरा प्रश्न है मैं तो नहीं समभता 
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कि ऐसी शादी को हम परीक्षण कहें । यह प्रेम विवाह ही तो है ।' 
मोहन बोला, 'मेरा संकेत प्र म विवाह की ओर नहीं बल्कि इस 
झोर है कि वेश्या एक सफल पत्नि नहीं बन सकती ।” 
महिम को भ्रब हंसी आरगई । वह जोर से हंसा मानो भ्रव हंसने की 
उसकी बारी थी । वह दंद भरी हंसी में वोला “मैंने किसी निश्चित 
उहं शय से मुम्नवर के साथ शादी नहीं की, यह मैं तुम्हें पहले ही बता 
चुका हूँ, पर तुभ्हारे शब्दों में मुझे एक चुनौती का संकेत सा मिला है 
झ्रौर अब महसूस करता हूं कि क्योंन तुम्हारी चुनोती स्वीकार कर 
वास्तव में इस तथा कथित परीक्षण के सफल होने का श्रेय लू ।” 
मोहन की जांघों पर फिर जोर की थपकी देता हुआ वह बौला 
6 हम दुनियाँ में आए थे तो हमारा स्वरूप क्या था, वता सकते हो? 
सहीं । पर आज हम क्‍या हैं, यह हमारे विचार जान कर प्रत्येक व्यक्ति 
बता सकता है स्त्रि प्र म की प्रतिमा है या यू कहो कि ऐसी बेल है 
जिसका प्नम की तरल भावनाओं से सिचन होता है । प्र म मिलता रहा 
वह फलेगी फूलेगी अन्यथा सूख जाएगी । स्त्री को जब तक प्रम नहीं 
मिलता तह विश्रृंखल सी रहती है। उसका नारी स्वभांव प्ररणा 
शक्ति और जीवन दान सब मृक रहते हैं। निष्प्राणु पत्थर के समान । 
उसे कोई नहीं समझ पाता । पत्थर का मान ही कितना होता है । उस 
से खेलो तो तुम्हें चोट लगेगी । पर जब उसी पत्थर पर कलाकार कीं 
* छेनियाँ पड़ती हैं तो उसमें प्राण आरा जाता है; पत्थर एक सजीव 
प्रतिमा बन जाता है । इसी प्रकार समऋलो कि मुन्नंवर एक वही पत्थर 
है जिस पर मेरी प्रेम की छेनी पड़ चुकी है। यदि मैं उसे प्रतिमा का 


रूप न दे सका तो समभूगा कि नुक्स मेरी कला में था. 
मोहन और अन्य दो साथ।[ हंस पड़े | और उनके साथ ही 


महिम भी । मोहन बोला “इस समय रफ्तार में हो भई ! हांके चलो । 
[ पर जिस दिन तुम्हारी छेत्ती हृद जायेगी, उस दिन तुम्हें पता चलेगा कि 
भुक्स तुम्हारी कला में था या कि पत्थर ही प्रतिमाँ घड़ने योग्य नहीं 
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निकता )) सब फिर हंस पड़े । इस हंसी में व्यंग अधिक था, ऐसा कुछ 
महिम ने अनुभव किया । 

चाय समाप्त होने पर महिम बोला, “यदि पूव॑वत ञ्राते रहोगे तो 
समझ गा कि मुन्नवर को तुमने भाभी के रूप में स्वीकार कर लिला है । 


अरे, कमाल करते हो यार। आयेंगे क्‍यों नहीं ? बल्कि मैं तो 
कहगा कि कोई दावत हो जाये । भाभी के हाथ का खाना तो खायें, 
एक मित्र बोला । 
कु गेहन बोला, “मैंने कहा न कि ये सब तुम पूरानी बातें कर रहे 
हा। 
दूसरे कमरे में जाते हुए वह फिर मुन्तवर को संवोधित करते हुए 
बोला तुम यहाँ पड़ी हो । भाभी बनने पर यह व्यवहार तुम्हारा उचित 
. है नहीं कहा जा सकता, चाय भी नौकर के हाथ भिजवाई ।' 

मुन्नवर चारपाई पर लेटी हुई थी। मुंह उसका अभी भी फूला 
हुआ था । 

महिम ओर अन्य दो मित्र भी उसी कमरे में आरा गये । एक मित्र 


वोला, “ये खूब रही भई ! उधर तो मजनू मियाँ कलाकार के आवेश् में 
बोल रहे थे और इधर उनकी मूर्ति को देखो तो मुह फुलाये लेटी हुई 

। 7 है] 
"४ मोहन महिम की ओर देखते हुए बोला “यदि कोई अशिष्टता नहीं 
हो तो भाभी को हाथ पकड़ कर उठा दू 2 यू पहले ही दिन--तुम्हारी 
कला का अपमान होते नहीं देखा जाता ।' 

कमरे में फिर सम्मिलित हंसी गज उठी । महिम को फिर उस 

हंवी में कुछ व्यंग छुपा हुआ महसूस हुआ पर कुछ भी हो उसने मित्रों 
की हंसी में प्रा योग दिया । मुन्नवर सबके मुख पर खुशी के भाव देख 
कर शान्त जरूर हुई, पर फिर भी कुछ नहीं बोली । 

_ महिम बोला, 'देख लिया तुम लोगों ने, जरा सा समझाने पर किस 
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सीमा तक रुष्ट हो चली |.इतनी भी समझ नहीं है कि थोड़ा हंस 
बोल ले ।! 


मुन्तवर ने सुना तो मुह बनाते हुए बारीक श्रावाज में वोली 'जब 
मेरा हंसना आपको पसन्द ही नहीं आया तो क्‍या करूँ ?' 

महिम ने माथे पर हाथ रख लिया 'हे भगवान ! कब समझभेगी यह 
और मित्रों की ओर मुड़ कर बोला "ये तो नित्य का धन्धा है यार, 
देखते चले जाओ ।' 

“मित्रों के चले जाने पर महिम मुन्तवर के पास आया और उसके 
समीप चारपाई पर बेठते हुए मृदुल हंसी में बोला “यह मुह कब तक 
फूला हुआ रहेगा ?/ 

मुन्तनवर ने करवट बदल कर उसकी तरफ पीठ करली । 

महिम ने उसकी यह हरकत देखी तो चिढ़ाने के उद्द शय से उसकी 
वेणी हिलाता हुआ वोला “चान्द छिप गया, चकोर देखता रहा 'ऊह ! 
छेड़ो मत ! पहले तो जी भर कर रुला लिया श्रौर अ्रब चले हैं 
मनाने । 

महिम उसी त्रह गुनगुनाता रहा 'स्वप्न की रचना अधूरी रह गई, 

(नियती जो प्रहार कर उठी ! 
जले चुका शलम समभ के यू, 
बेहोशगी में ही शमा जलती रही 9) । 

मुन्नवर क्षत्रिम क्रोध करती हुई बोली, 'ये क्या गालियाँ निकाल 
रहे हो ?' 

गालियाँ नहीं, कविता है । यदि इसी तरह रूठती रही तो पता है 
इसका क्या परिणाम होगा ?' 

'मैं कुछ नहीं जानती ।* 

'मैं बताये देता हूँ । मैं तंग आराकर सन्‍्यासी बन जाऊगा और 

पर तुम संसार में श्रकेली रह जाभ्रोगी, ठीक उसी चकौर की भाँति 
नो चन्द्रमा के उदित होने पर नृत्य करने के लिए मतवाला हो जाता 
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है पर जिस अभागे के पंख अभी नृत्य के लिए उठ भी नहीं पाते कि 
चान्द छुप जाता है श्लरौर वह खोया-खोया देखता ही रह जाता है ।) 
मुन्तवर तपाक से उठ पड़ी और महिम के गले चिपटती हुई बाली, 
'यह तुम क्‍या कह रहे हो महिम ?' 
महिम रे उसके गाल छू कर बोला 'हां सुनो -- 
झासमाँ पे चान्दनी थिरक उठी-- 
* भावना साकार हो गई. .। 
पूर्णा फडनन--पंख की होने को थी 
कि चानद छिप गया, चकोर देखता रहा () | 
मुन्तवर उसके मु ह पर हाथ रखते हुए भावना-तिरेक हो चिहुक 
उठी--'नहीं महिम ! नहीं । तुम कभी भी मुझे छोड़ कर नहीं जा 
सकते । मैं तुम्हारे बगर पल भर भी जी न सकू गी । मेरी जितनी भी 
कमियां हों, उन्हें सब नजरगन्दाज कर देना । * 
महिम प्यारे (--इतनी इल्तजा है । 
महिम ने उसे बाहुपाश में कस लिया । बोला, “जानता हूँ मुन्तवर 
कि तुम्हारा श्रन्तर कितना उज्जवल है | कभी रोना, कभी रूठना-ये तो 
तुम्हारे मूड के भिन्‍न-भिन्‍न आकार हैं । सव मिलाकर तुम मेरी कल्पना 
के अनुरूप हो; तुम्हें पाकर मेरी कल्पना साकार हो गई हैं । 
मुन्नवर खिल उठी । महिम फिर आ्रात्मविभोर हो बोला, “चलों 
भोजन बन गया होगा, चौके में चलें ।' 
'मुन्नवर महिम का सहारा लेती हुई एक लम्बी अंगड़ाई लेकंर 
और आग्रह भरे शब्दों में बोली, आज मछली खाने की इच्छा हो रही 


है, मंगा दो । 
हिम ने सुना तो संकुचित हो बोला, 'छी, ऐसी कुईइंच्छा कहां से 


जागृत हो गयी । मांस मछली खाना अच्छी बात नहीं । 
मुन्नव< महिम को और समीप खींचते हुए बोली, देखो, भ्रब॑ टाल- 
मंटोल न करो । सच कहंती हूं, माणक के बनाये हुये भोजन में जायकां 
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नहीं आता । आज, हो भी तो कितने दिन गए कि न गोश्त ही लिया 
झऔर न मछली ही खाने को मिली ।' 

तुम ये छोड़ नहीं सकतीं ?' 

'क्यों, तुम्हें ऐतराज है ?'तुम भी तो अंडे खाते हो ।' 

'खाता अवश्य हूं पर पौष्टिक भोजन समझ कर | वंसे मांसाहारी 
भोजन के मैं पक्ष में नहीं हूँ ।' है 

'देखो महिम ! मैं आज तली हुई मछली जरूर लूंगी। अब तुम्ह 
कसम है मेरी जो जरा भी बहस की | हर वात पर बहस करने को 
तुम्हारी तो आदत हो गई है । चलो, वाजार से ही तली तलाई मछली 
ले आवें।' े 

महिम कुछ न बोल सका । मुन्नवर ने भट से साड़ी पहनी और 
महिम की पेंट निकाल कर पास आते हुये बोली 'बस, बुत की तरह ही 
बैठे रहोगे क्‍या ? चलो, पहनो इस पेंट को ।' 

लाचार हो महिम ने पट और जूते पहने और मुन्तवर के साथ चल 
दिया । जब वे लौट कर आए और उनके हाथ में माणक ने मछली 
के पकौड़े देखे तो घृणा से सिक्रुड़ गया। मुन्नवर ऐंठती हुई बोली, 
क्यों माणक ! नाक सड॒ गई है क्‍या तुम्हारी जो इस तरह उसे सिकोड 
रहे हो. ”? बदतमीज कहीं का चल जल्दी से भोजन परोस । इस वात 
का ख्याल रंखना कि आइन्दा से मालिक को अलग थाल में भोजन 
न आये । 

माणक कुछ चकित श्र भयभीत हो महिम से बोला मालिक ! 
तो क्या आप भी इन पकोड़ों को लेंगे ?' 

महिम को बोलने का मौका न देकर मुन्तवर.क्रोधित स्वर में बोली 
'क्यों':इन पकोड़ों में जहर मिला हुआ है ? तू नौकर है या पैगम्बर जो 
नसीहत देता फिरता है ?”' ु 

महिम की ओर मुड कर फिर वह बोली तुम्हारा भेजा इसी ने 
खराब क्षिया है । मैं भ्रन्धी थोडी ही हूँ । मेरी गरहाजरी में यह न जाने 
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तुम्हे क्या-क्या पट्टी पढ़ाता रहता है । 

में कई दिनों से गोर कर रही हूँ पर सन्न करती रही । सोचा कि 
इसकी मरम्मत उसी दिन करू गी जिस दिन यह खुले तोर पर अपना 
कमीनापन दिखाये । 

महिम का मुह लाल हो गया । दांत भीचते हुए बोला 'मुन्नवर 
तुम होश में तो हो ? कमीनापन उसने दिखाया है या तुम दिखा रही 
हो ? यह फिर पागलपन कहां से तुम पर सवार हो गया ?' 

भुन्नवर भी और उत्त जित हो बोली, 'तुम इसकी होसला अफजाई 
करो, ठीक है । मैं ही जाहिल हूँ । लो मैं चली । भ्रब जो तुम्हारी मरजी 


हा वह करो --- और कहते हुए उसने वाजार से लाये हुए पकोड़ों को 
पटक कर बाहर गली में फंक दिया--ओर तेजी से सोने वाले कमरे में 


जाकर घड़ाम से पलंग पर जा पड़ी । 
महिम आ्राइचय में सव देखता ही रहा । उसे ढूड कर भी मुन्नवर के 


इस भांति उत्त जित होने का कोई कारण न दिखाई दिया। वह खोया 
खोया कुछ देर तो व॑से ही खड़ा रहा पर फिर अ्रचानक गुस्से से तमतमा 
उठा । उसने माणक को देखा जो घवराया हुआ सूनी आंखों से नीचे 
फर्श को देख रहा था । बोला, 'माणक ! मुझे भोजन परोसो। इस 
रण्डी का दिमाग खराव है । ग्राखिर है तो वंश्या ही। सोचता था कि 
धीरे-घीरे सुधर जायेगी पर दिमाग के पुर्ज जब सही सलामत हो न, 
तव, | नहीं खाती है तो मर जाये । व्यर्थ ही रुपया डेढ रुपया नष्ट 
कर डाला । 

माशण्िक गिड़ गिड़ाता हुआ बोला “मालिक ! मुझे क्षमा कर दो। 
शायद गलती मेरी ही थी । मालकिन का कोई कसूर नहीं । द 

महिम उसी तरह गुस्से में बोला “नहीं माणक ! उठो ! मैंने तुम्हें 
बताया ही कहां कि वह एक वंश्या है--बाजार औरत । तुम जसे 
देवता स्वरूप भोले भाले आदमी को गालियां निकाले ? आखिर उसने 
समभ क्या रखा है कि दिन ओर रात कोहराम मचाये रखती है । जब 
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देखो तब उसका दिमाग फिरा हुआ रहता है। झ्ाखिर ध॑य॑ की भी 
सीमा होती है ।' 

माणक उसी तरह गिड़गिड़ाते हुए बोला, 'मैं मालिकन से माफी मांग 
लेता हूँ । 

खबरदार माणक ! जो तुम उधर गये । अपना काम करो ! तुम्हें 
कहा नहीं कि मेरे लिए भोजन परोसो । महिम गर्ज उठा ।! 

माणक ने मेहिम के क्रोध को लक्ष्य किया तो चुपचाप आकर भोजन 
परोसने लगा । महिम की आंखों से अ्रंगारे बरस रहे थे । 

महिम भोजन करने लग गया और मारणक तनन्‍्यता से उसके मुख 
को देखे जा रहा था मानो यह अनुमान लगा सके कि जिस मयावह 
तूफान का प्रकोप कुछ क्षण पूर्व विद्यमान था वह कुछ शान्त हुआ या 
नहीं । महिम ने पानी का गिलास उठाया और फिर उसे रिक्त कर 
भोजन करने लग गया तो माणक गिलास. में पानी उड़ेलता हुआ बोला, 
'मालकिन अभी बच्ची है, मालिक ! धीरे-धीरे जब ग्रहस्थी समालनी 
ग्रजायगी, तो सब ठीक हो जायेगी ।' 

महिम बोला, 'तो कुछ नहीं पर उसकी मुख की मुद्रा शान्त हो चली 
थी । प्रोत्साहन पाकर माणक ने बोलना जारी रखा ।” नई नवेली 
दुल्हन का रूठना अपना एक हक होता है, वरना दूल्हा दुल्हन के करीब 
ही कंसे आये ।' 

महिम की मुख मुद्रा मम्भीर थी । गर्देन उठाकर उसने माणक को 
देखा तो गम्भीरता पिघल कर मुस्कान बन--उसके होठों पर नतंन 
करने लगी । माणक खिलखिला कर हंस पड़ा, “उन्हें मैंने गोद खिलाया 
है । मालकिन भी तो मेरी वेसी ही बच्ची के ही समान है । कभी यदि 
शुभ से बिगड़ पड़ी तो क्या मेरी उससे बेइज्जती हो जायेगी ? मुझे तो 
इस रिम-भिम में आनन्द ही आयेगा। हरे भरे परिवार में रहते 
झ्राया हूं । 

महिम ने माणुक की बातें सुनी तो गदं गद हो उठा। वह बोला 
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'तो कुछ नहीं पर उसकी आंखें डगमगा गई । एक गिलास और पानी 
का पीकर वह रुद्ध कण्ठ से बोला, 'माणक ! तुम पिता जीकीं हो. 
अवस्था के होंगे, हैं न ?' 

हाँ मालिक ! उनसे डेढ़ दो साल ही तो छोटा हूं । जब तेरह साल 
का था तभी से इस घर का नमक खाता आ रहा हूँ । 

"ऐसा न कहो, माणक ! मैंने कभी तुम्हें नौकर की दृष्टि से नहीं 
देखा वल्कि परिवार के एक बुजुर्ग की भांति ही । मुझे तो तुम्हारे नाम 
लेने में भी संकोच होता है श्रौर इसी लिए जब यह तुम्हारा बिना बात 
के अपमान कर बेटी तो मुझे लगा कि उसने तुम्हारा नहीं तुम्हारे प्रति 
मेरी भावनाओं का अनादर किया है। खर अब मैं तुम्हारा नाम नहीं 
लू गा वत्कि 'बोडा' कहकर पुकारूगा। बुजर्गो को स्नेह सिक्‍त भावना 
में कहीं-कहीं 'बौडा' भी कहते हैं । 

माणक महिम की बातों से गदगद हो उठा । बोला, 'मालिक ! तुम 
मुझे इतना समभते हो, यही क्या मेरे लिए कुछ कम है ' ? 

फिर वही बात “बीच में ही महिम ने टोक दिया ।” यह 'मालिक' 
कह कर मुझे संवोधित न किया करो | मेरा और तुम्हारा रिश्ता अभ्रब 
“बोौडा' ओर बेटे का रिद्ता है 

म।ण॒क की अ्रांखों में आसू छलक गये । बोला, “जसी तुम्हारी खुशी 
हो । पहले मर संकोच रहा पर आज तुम्हारे प्रम को देख कर स्वत: 
ही यह उत्सुकता उमड़ पड़ी हैँ कि मालकिन यादी बिटिया रानी के 
बारे में कुछ पूछ लू ।' 

'हाँ-हा, बौडा ! तुमसे कुछ भी नहीं छिपाऊ गा । दुर्भाग्य को मार 
से पीड़ित वह घोर नरक की बहनी में जल रही थी । मुन्नवर एक वेश्या 
हैं, वोडा ! कसे बताता, तुम्ह यह सब कुछ 

मांणक ने सुना तो ऐसा महसूस किया मानो कोई वज्ञ गिर पड़ा 
हो । वह फटी-फटी आंखों से महिम का मुख देखता. ही रह गया । 

महिम ने माणक के आइचयय को लक्ष्य किया और बोलीं, 'हाँ 
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बोडा ! मैंने कुछ देर पूर्व उसे वेश्या कहा था। वह गाली नहीं थी 
अपितु वास्तविकता थी । श्रब उसकी हरकतों को देखकर समभ में नहीं 
आता कि क्‍या करू । 

कुछ. देर दोनों चुप रहे । आखिर माणक बोला, 'वेटा ! यह तुमने 
ठीक नहों किया । तुम्हारे पिता जी सुनेंगे, तो क्या कहेंगे ? मेरे कहने 
का तात्पयं और कुछ नहीं, केवल यही है कि तुम्हारा ब्याह-संवन्ध पहले 
ही एक लड़की से निश्चित हो चुका है, यदि ब्याह करते ही तो कम 
से कम एक वंश्या सें तो न करते ।' 5 

'बौडा. ! इसकी मुझे कोई चिन्ता नहीं । श्रधिक से श्रधिक यही तो 
होगा कि वे मुझे घर से निकाल देंगे। मैं कही अन्यत्र घर वसा लूगा। 
चिन्ता तो इस बात की है कि इसके इन लक्षणों को देखकर घर वसाने 
का स्वप्न कहीं स्वप्न ही न रह जाये। बौडा ! जो हो गया, उसपर 
अब क्‍या सोचना । अब तो ये बताओ कि इसके साथ निभेगी कसे ? 
तुम्हें मु से तो सहानुभूति है । 

माणक थोड़ा हंसा और बोला, “मालिक वेटा ! तुम ज॑ंसा देवता 
मनुष्य शायद ही कही ढूढने में मिले । भगवान जरूर निभायेगा। मैं 
तो बिटिया रानी को शुरू से ही ग्रहस्थ के तौर तरीके बताता गया हूँ 
जरा वह अभी बच्ची है, बुरा मान जाती है। लेकिन मैं बुरा नहीं 
मानू गा । आप का नमक खाया है, मालकिन समझ कर बिटिया रानी 


की सेवा करता जाऊगा, चाहे वह ऊचे घराने की हो या'****'* ! 
लेकिन बौडा ! उसे तो दिन में कई बार पागलपन के दौरे पड़ 


जाते हैं ।' 

माणक खिलखिला कर हंसा, “जवान तो हो राजा बेटा पर जवानी 
को नहीं समभते । समभोगे भी कंसे । तुम इतने नेक संस्कारों में पले 
हो कि जवानी तुम्हारी सच्चाई और सादगी पर आंच न पहुंचा पाई 
वरना जवानी खुद एक पागलपन है जो मन को हृदय का गुलाम वना 
देती है । बिटिया रानी अ्रभी तक वहाँ थी जहाँ जवानी नहीं नाचती 


मणाल ६७ 


बं 


है । उसे फिर पागलपन के दौरे क्‍यों नहीं पड़ेंगे । 

“बौडा ! ये बात ग्राज कहाँ से आ गई तुम्हारे अ्रन्दर ?” विस्मय 
में महिम बोला, माणक फिर खिलम्लिला कर हंस पड़ा, वोला “इसे भी 
पागलपन न सममभता राजा बेटा । बाते तो कहीं से नहीं आ्राती यह 
स्रव॒ तजुर्बा होता है । बृढ़ा हूँ तजुर्बा तो मुके भी होगा ही, पर जसे 
वगर हमदर्दी के पीड़ा पानी बन कर आँखों से बाहर नहीं निकल पाती 
वसे ही बगंर उत्साह के जवान भी तालू से चिपटी रहती है। बोलता 
कंसे ?' 

द महिम और माणक दोनों फिर जोर से खिलखिला कर हंस पड़े । 
महिम बोला, “'वौडा ! क्‍या तुम्हारा तजुर्त्व॑ और यह छलकती हुई आ- 
त्मीयता मुन्नवर का उद्धार नहीं कर सकती | यक्रीन करो कि यदि 
कहीं तुम मुन्नवर को बदल पाये तो तुम्हारी बुजुर्गीयत खुद भी गोौर- 
वान्वित हो उठेगी (तुम्हारा यह करिश्मा गाण्डीव से छूटे हुए तीरों 
से कम न होगा जिन्होंने पथ्वी की छाती फोड़ कर जल की पावन 
धारा प्रवाहित कर पितामह भीष्म की पिपासा श्ान्‍त की थी। फक 


केवल इतना है कि तीर तुम्हारा मुन्नवर पर लगेगा और पिपासा मेरी 
शानन्‍्त होगी ।) 


माणक और महिम की पारस्परिक वार्तालाप ने एक दूसरे के प्रति 
श्रद्धा और स्नेह विशेष जागृत तो किया ही पर साथ हीं दोनों को एक 
नवीन सफूर्ति की सी अ्रनुमृति हुईं | मुन्नवर के प्रति दोनों फिर सहानु 
भूति से भर गये । अवश्यमेव वे अब मुन्नवर का खोट निकाल कर उसे 
चमका देंगे कसौटी पर से निकले हुए सोने के मुवाफिक । लेकिन जयू 
जयू' दिन बीतते चले गये उन्हें कुछ ऐसा सा अनुभव हुआ कि मुन्नवर 
. के संस्कार इतने जड़ हो चुके थे कि चमकाना तो दूर की बात रही, वह 
श्रौर कुरूप होती चली गई, मानो मुन्नवर में स्त्रीत्व रूपी सोना था ही 
नहीं--सब पीतल भरा पड़ा था । 
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एक दिन गली में गोलगप्पे लिए फेरी वाला आया तो मुन्नवर 
तुरन्त उसकी शावाज सुनकर सीढ़ियाँ उतरती हुई नीचे गली में आ गई 
भ्रौर गोलगप्पे लेने लग गई । महिस घर प्र नहीं था पर माणक ने 
उसे पेटीकोट पहने हुए ही सीडढ़ियाँ उतरते देखा तो बोला, “८मालकिन 
बिटिया ! तुम न जाओ, मैं ले आता हुँ पर मुन्नवर उसकी सुनी अ्रन- 
सुनी कर दोड़ती हुई उन्हीं वस्त्रों में नीचे गली में उतर आई । माणक 
देखता ही रह गया । खिड़की से उसने देखा कि गोलगप्पे वाला उसे 
गोलगप्पों पर पानी भर कर खिलाता जा रहा था श्नौर वह हंसती हुई 
: आनन्द में गोलगप्पों का मजा ले रही थी । माण॒क कुछ सोच कर नीचे 
गली में आ गया ओर मुन्नवर से बोला “मालकिन ! ऊपर चलो । इन 
कपड़ों में गली में यू मुह चलाते हुए कोई देखेगा तो क्या कहेगा ?' 

फेरी वाले ने सुना तो कुछ संशक्ति हो मुन्नवर को घुरने लगा । 

मुन्नवर बोली ओ्रोह ! तुम मेरी चौकीदारी भी करने लग गये ? 
तुम्हारे मालिक का हुक्म होगा न ?' 

माणक आरोइचयंवत हो नम्न स्वर में बोला, “नहीं, बिटिया रानी ! 
” ऐसे अ्पवित्र विचार क्‍यों मन में ला रही हो--मैं ठीक ही कह रहा 
हू 

मुन्नवर फेरी वाले से बोली, दो श्राने के दही भूल्लें भी दो' शोर 
फिर मुड़ कर माणक को तेज नजरों से देखता हुई बोली अपने मालिक 
. को यकीन दिला देना कि मैं गोलगप्पे खाने नीचे उतरी थी, किसी यार 
दोस्त का इस्तकबाल करने नहीं ।' 

मुन्तवर ने फिर पैसे निकाल कर फेरी वाले को दिये और फिर 
सीढ़ियां चढ़ती हुई फेरी वाले को संबोधित कर बोली 'दो चार गोल 
गप्पे मेरे इस बुजुर्ग दरबान को भी खिला देना ताकि यह घूस शायद 
. आने वाली कयामत से मुझे महफूज रख सके । 

माणुक ठिठका हुआ सा कुछ देर वहाँ पर खडा रहा और फिर 
लज्जित हो फेरी वाले को एक नजर देखता हुआ सीढ़ियां चढ़ने लग 
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गया । 
फेरीवाले ने उससे पूछा, “कोन है यह ?' 
“कोई नहीं । तुम जाओ, अभ्रपना काम करो / व्यथित स्वर में 


गाणक ने उत्तर दिया । 
रात को जब महिम घर आया तो मुन्नवर ने छूटते ही उसपर भी 


आक्रमण कर दिया, बोली, “दिल उकता गया है न,घर से, जो इतनी 
रात तक वाहर ही आवाराग रदी करते रहे । तुम्हें साफ-साफ बताने में 
हिंचक वयों है कि भ्रव मुझ से तुम्हारा दिल भर गया है। 

क्या बात है ?' गम्भीर हो सहज भाव में महिम ने पूछा । 

मुभसे पूछते हो ? 

तुम्हीं से पूछूगा क्‍योंकि तुम ही तो प्रश्न कर रही हो ।' 

'ठीक, कितने रुतबे से बात कर रहे हो । मैं जरा आज गोल 
गरप्पे लेने नीचे गली सें उतर गई तो तुम्हारा नौकर लट्ठ लेकर मुझे 
जलील करने मेरे पीछे २ दौड़ पड़ा। पर इधर तुम रोजमर्रा 
बाहर यू गुलछर उड़ाते रहो तो उसका कुछ नहीं । यदि पूछ लिया उल्टे 
तो सीना तान कर रोब जमाओझं ?' महिम कुछ पूछता पर मुन्नवर अरब 
फफक २ कर रोने लगी थी । वह मुन्नवर को चकित दृष्टि से ही देखता 
गया ओर कुछ न समझ कर माणक से बोला, आज फिर क्या कुछ हो 
गया ?' 

'कुछ भी तो नहीं मालिक धीमे स्वर में माणक बोला । 

मुन्‍्नवर ने मास्शक का उतर सुना तो चिल्लाती हुई रोनी आवाज में 
बोली, 'जाहिल कहीं का ! हिम्मत है तो बोल दे न सब | अब क्‍यों 
खिसिया गया है । आज तेरी मरम्मत न कराऊं तो मेरा नाम मुन्नवर 
नहीं । 

महिम अभी भी उसी तरह उसे देखता जा रहा था मानो उनके 
मन्तव्य को समभने की चेष्टा कर रहा था । पर उसे कोई भी सूत्र न 
मिला कि आखिर किस बात पर वह इतनी भिन्‍नाई हुई थी । 
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-मुन्तवर उसी तरह अ्नगेल बोले जा रही थी, 'सुबह से शाम तक मैं 
बस इसी कोठरी में सड़ती रह । जरा नीचे उतर गई तो बेइज्जती 
बर्दाशत करनी पड़ती है और तुम्हारा हाल यह है कि कभी दोस्तों के 
साथ होटलों में तफरीह हो रही है तो कभी रात बीते लौंण्डियों को - 
बगल में लिये न मालूम कहां २ की सर होती है' 

महिम झुभला कर बोला, 'मालूम पड़ता है कि तुम्हें आज पागलपन 
का दौरो चढ़ गाया है ?!' 

हां, मैं तो पागल हूँ ! बाकी सब तुम ठीक हो ।' 

“निक्कमी कहीं की । तू पागल नहीं तो और क्या है जो अ्रनर्गल 
वके जा रही है । कुछ बताए तो समझ कि तू कहना क्‍या चाहती है ।' 
आवेश में महिम बोला । 

'कहां थे तुम, इतनी देर तक ?” मुन्नवर बोली। तेरे सिर में । मुझे 
क्या और काम नहीं कि तुभसे ही चिपटा रहें ।' 

'मैं अकेली रहूँ घर पर ।' 

'तू नरके में जा ।' 

माणक ने महिम के क्रोधको लक्ष्य किया तो बोला, 'मालिक ! छोड़ो 
इन बातों को । बिटिया रानी एकान्‍्त में बठे २ उक्ता जाती हैं। स्वाभा- 
विंक ही है उनका क्रोध करना ।' 

माणक ने पति पत्नी के मध्य बढ़ते हुए तनाव को कम करने के 

- लिये मध्यस्थता की थी पर उसके शब्दों से मुन्नवर को आगसी लग गई। 
वह बोली, “तू चुप रह, शतान कहीं का । आग लगाकर श्रव छिडकाव 


करता है ? चल हट यहाँ से । बड़ा आया है बुजुर्ग बन कर, शौहर बीबी 
की बातों में दखल अन्दाजी करने ।' 


माणक ने सुना तो लज्जित होकर दूसरे कमरे में जाने लगा, पर 
महिम ने उसे रोक दिया । बोला, 'तुम नहीं बौड़ा ! इस निकम्मी को ही 
निकालता हूं आज । बहुत जहर उगलना शुरु कर दिया इसने । कहता 
हुआ वह मुन्तवर की ओर बढ़ां । मुन्तवर भयभीत हो, मार पड़ने की 
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डर से दूसरे कमरे में दौड़ गई । महिम उसका पीछा करते हुए द्वार तक 
बढ़ा ही थाकि माणक उसके कदमों में लुढ़क पड़ा । आतुर स्वरमें-वोला, 
अक्ल से काम लो राजा वेटा ! यदि गुस्से पर काबू नहीं पा सकते तो 
मुझे गांव भेज दो । दोपक से रोशनी होती है पर तुम्हारा तो घर जलने 
लगा है । । 

हिम ने सुना और धीरे से आकर परलेंग पर लेट गया, बाहर 
काली अंधेरी रात व्याप्त थी और नी रव वातावरण । 


देहरादन से हिमालय पहाड़ की तराई में एक सड़क- ऋषिकेश को' 
जाती है । देहरादून से करीब २० मील की दूरी पड इसी सड़क पर 
एक छोटा-सा कस्वा वस गया है, जिसका नाम महिपुर है। सब मिला . 
कर करीब सौ दो सौ घर होंगे । सामने २, ३ मील की दूरी पर पहाड़ 
है, और पूर्व में १० मील पर ऋषिकेश । एक पक्‍की सड़क दक्षिण को 
ओर रायवाला होती हुई हरिद्वार को भी चली गई है । 
१०-१४ वर्ष पूर्व यहाँ पर जंगल ही अंगल होता था पर आज कुछ 
लहलहाते हुये धान के खेत, कुछ लीची के बगीचे ओर सा» सब्जी की 
क्यारियां देखने को मिलती हैं। कस्बे का वातावरण नीरव ओर शान्त्त 
है । रात को उत्तर-पूर्व की श्रोर पहाड़ पर बसा हुआ एक नगर बिजली 
के प्रकाश से टिम-टिमाता रहता है जिसका नाम नरेन्‍्द्रनगर है और जो 
टिहरी गढ़वाल जिले का सदर मुकाम है । दिन में घुन्द के कारण वह 
कभी साफ नहीं दिखाई देता पर रात को तो ऐसा लगता है कि मारततों मील 
दो मील पर ही तारों का एक छोटा सा म्ुरमुट जगमगा रहा हो | 
जब आकाश साफ होता है तो दूर पश्चिम में भी इसी प्रकार रात को 
एक और दीप मालिका दृष्टि गोचर होती है जो वस्तुतः और कुछ नहीं, 
पहाड़ों की रानी मंसूरी की रात की छटा होती है । एक और भी प्रकाञझ 
रात को दिखाई देता है--रेल का प्रकाश जो कस्बे से कुछ मील के 
फासले पर देहरादून से हरिद्वार और हरिद्वार से देहरादून को दौड़ती 
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रहती है । गांव के सांमने पहाड़ की तल्हटी पर जंगलात विभाग की 
चोकी है जहाँ शायद एक डिप्टी रेंजर और कुछ फोरेस्ट गार्ड 
रहते हैं । 
इस नगर +्रे जन्मदाता हैं देहरादन के प्रसिद्ध रईस दीवान महिधर 
जिन्होंने यहाँ के शान्त वातावरण को लक्ष्य कर श्राज से १४-१५ वष 
पूर्व यहां एक आश्रम की स्थापना की जो बढ़ते-बढ़ते ग्राज एक छोटे- 
. मोटे विश्व विद्यालय का रूप धारण कर चुका है, ग्राश्रम से तात्परय किसी 
भिक्षुओं के निवास से नहीं अपितु ऐसे विद्यालय से है जहाँ कि प्राचौन 
'परिपाटी पर अध्यापन की व्यवस्था थी । विद्यालय के दो कक्ष थे, एक 
तो आयुर्वेदिक कॉलेज का और दूसरा संस्कृत कॉलेज का । कुछ समय 
« बाद एक ओर कक्ष की स्थापना होगई जिसमें लड़कियों को शिक्षा-व्यवस्था 
की गई । इन तीन कक्षों के श्रतिरिक्त दो छात्र निवास--एक पुरुषों के 
लिए और एक स्त्रियों के लिए, ओर एक पुस्तकालय भी था । इन सब 
के लिए पृथक-पृथक छोटे किन्तु कलापूर्णा-भवन बनाये गये थे । आरम्भ 
सें तो केवल २०-३० छात्रों को लेकर ही विद्यालय चला था पर काला- 
न्तर छात्र-छात्राओं की संख्या बढ़ते-बढ़ते श्रीेज अनुमानत: ६००-७०० 
के मध्य पहुँच गई थी । स्वाभाविक था कि विद्यालय के समीप ही फिर 
एक छोटा-सा कस्वा बस जाता । ग्राज महिपुर में दो चार छोटी-मोटी 
दुकान कपड़ों और बिसातखाने की, कुछ पान वीडियों का एक आध 
जचमार, एक दो नाई घधोबी--दो तीन हलवाई और इसी प्लकार -- जीवन 
की छोटी-मोटी आवश्यकताओं को पूरा करने के सामान्य उपकरण जुट 
गये थे.। बाद में इन्हीं लोगों में से किसी ने खेती बाड़ी का धन्धा भी 
शुरू कर दिया और इस प्रकार महिपुर एक वीरान बस्ती न होकर 
आज एक छोटा स। हरा-भरा कस्वा हो गया था। कस्बे के इस उत्तरो- 
त्तर विकास में शायद दीवान महिधर की कोई चिरपोषित आकांक्षा 
काम कर रही थी, शायद उनका कोई भव्य स्वप्न साकार हो रहा था । 
_ द्वीवान साहब माह दो माह में अवश्य एक चक्कर महिपुर का लगा लेते 
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झौर विद्यलय की व्यवस्था का सूक्ष्म निरीक्षण कर जाते। 
विद्यालय के अतिरिक्त वह कस्त्रे के अन्य निवासियों के विकास 
सम्बन्धी कार्यो में भी गम्भीर दिलचस्पी लेते थे और यथा शवित उनकी 
; आध्िक सहायता करते और उनके सुख दुःखों का पूरा-पूरा ध्यान रखते 
थे । यही कारण था कि कस्बे का विकास एक आदर्श ढंग पर उन्मुख 
होता जा रहा था। जीविका उपाजंन के साधन सीमित होते हुये भी 
कस्बे के निवासियों में दरिद्र और असन्‍्तोष नहीं था। घर साफ सुथरे : 
थे | गलियों में भी पर्पाप्त सफाई थी । मकानों के आज-पास फूल तुलसी 
के पौधे हरी बेल, पपीते और केले के पेड़ और राई मेथी पालक आदि 
की सव्ज क्यारियाँ दिखाई देती थीं । 
शिक्षा और वंद्यक सहायता के लिए तो विद्यालय था ही। कस्बे की 
ग्रौर कस्वे की आस-पास की सारी जमीन दीवान साहब की थी जिसमें से वह 
कुछ टुकड़े त्रिकासार्थ उन लोगों को बेचते गये थे जो यहां,बसने के उद्दे दय 
से आते गये । शर्त केवल यही थी कि विकास काये दीवान साहव की 
पूर्व निश्चित योजना के अनुसार हो । कस्बा सादगी, प्र॑म श्लौर सहयोग 
का एक अद्भ्रुत प्रतीक वन गया था जहाँ अविराम सुख ओर शान्ति थी । 
सब के मन और हृदयों में दीवान साहब का उदार और दानशील 
व्यक्तित्व प्रतिष्ठित था । अत: जब दीवान साहब कर्त्रे में आत तो 
उनका उतने ही उत्साह और प्रेम के साथ स्वागत्‌ होता जितना कि 
किसी जमाने में महान देशभवतों का होते देखने में आया है। यह तो 
थी महिपुर की अन्दरूनी स्थिति लेक्रिन उसका महत्व यहीं तक स मित 
नहीं था | टिहरी गढ़वाल, देहरादून और दक्षिण में साहरनपुर, हरिद्वार 
तक महिपुर एक आदर्श शिक्षा केन्द्र के रूप मे विख्यात होता जा रहा 
था । समय-समय पर दीवान साहव की प्रेरणा से महिपुर मे विद्वानों 
की गोष्ठियों का आयोजन किया जाता था। उनसे इस सारे प्रदेश मं 
एक नव ज्योति-सी जगती जा रही थी, नये विचार, नई भावनायें और 
नई चेतना का प्रसार हो रहा था। जन-जीवन में प्रगतिशील विचारों 
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का सूत्रपात हो रहा था। लगता था मानो व्याप्त अन्धकार में महिपुर 
एक प्रकाशपु ज सा बन गया हो । 

लड़कियों के स्कूल का वार्षिकोत्सव था। दीवान महिधर शपने 
दत्तक पुत्र मनोहर के साथ महिपुर आये हुये थे और स्कूल के प्रधाना- 
चार्य से उत्सव के उपलक्ष में आयोजित व्यवस्था को समभ रहे थे । 
उन्होंने प्रधानाचार्य द्वारा ते यार किया गया बाधिक विवरण पढ़ा औए 
प्रधानाचायं से बोले, 'शिक्षा पद्धति में आमूल परिवर्तन कीर 
झ्रावरयकताझों को तो मैं समभता हूँ । श्रतः विवरण में जो उल्लेख 
आपने नवीन 'करीकुलर' का किया है, मुझे उससे कोई आपति नहीं है । 
श्रथं-व्यवस्था का अवश्य प्रश्न है, लेकिन उसका हल दूइना हीं 

गा ००००० ० |] ? 


हाँ दीवान साहव ! ललित कलायें भी आय॑ संस्कृति का एक 
महत्वपूणा अंग रही है । विवरण में उन्हे भी पर्याप्त प्रोत्साहन देने का 
मैंने उल्लेख किया इसके पीछे यही भावना है कि जब हमारे छात्र 
और छात्रायें अध्ययन समाप्त कर अपने “्यवहारिक जीवन में पदापंण 
करें तो वे भौतिक उन्नति को ही जीघन का अन्तिम लक्ष्य न समझ 


कर जीवन में कला का भी समावेश कर ताकि लौकिक और अलौकिक 
दोनों सुख उन्हें प्राप्त हो सके । 


“लेकिन आचाये ! एक निर्धन देश में कला की इतनी प्रतिष्ठा 
क्यों ?कला का सम्बन्ध क्या वैभव से नहीं !” 

नहीं दीवान जी ! (कला का सम्बन्ध वेभव से नहीं, जीवन से है । 
वैभव तो वास्तव में कला को अपने वास्तविक स्वरूप से च्युत कर उसे 
संकीर्ण और निक्ृृषष्ट बना देता है। यही कारक्ष है कि जब भी कला 
महलों और राज प्रासादों का श्रृंगार बनी, वह जन-जीवन से सम्बन्ध 
तोड़ अपना व्यापक स्वरूप खोत। गई और कालान्तर उसका रूप इतना 
नग्न हो गया कि वह कला न रही भ्रपितु प्रबंचना बन गई 

दीवान महिवर बोले,  'श्राचार्यं ! श्राप सभ्भवतः इधसिहास पर 


ही 


पथ छू. 


ग्राधारित किसी घटना विशेष को लेकर यह तथ्य प्रस्तुत कर रहे हैं, 
ग्रतः आ्रापका कथन सत्य हो सकतः है पर मेरी शंका कला “के स्वरूप 
. और उसकी प्राण प्रतिष्ठा से नहीं वल्कि उसकी आवश्यकता के महत्व 
से है । भूखे देश में.हम छात्रों को कला विज्ञ बनायें या उन्हें उस भूख 
का उपचार करने के साधनों से परिचित करांयें ?' 
आपका आशय समभता .हूँ, दीवान जी । ललित कलाओं को 
प्रोत्साहन देने से मेरा तात्ययं शिक्षाथियों को केवल कलाकार बनाना 
नहीं है वत्कि उनमें ऐसे संस्कारों का सूत्रपात करना है जिसे वे अपने 
संघर्षमय जीवन में नेराइय की काली बनीभूत परिछाइयों से भयभीतः 
न होकर जीवन लक्ष्य को समभते हुए 'विचलित न हो बंठ । भोतिक 
सुख अन्तिम सुख का साधन हो सकता है पर स्वयं अन्तिम सुख नहीं ।” 
ग्रे क्‍या कह रहे हैं आप, आचाये ! दर्शन और विवेवना जन- 
साधारण के लिए अभिशञ्ञाप है। छात्रों में अति गढ़ संस्क्रारों का सूत्र- 
पात कर तो उन्हे झाप निक्‍कमा बना देंगे। उन्हें सबल नागरिक 
बनाइये । ताकि वे राष्ट्र का भार सहन कर सके--अपने उत्तरदायित्वों 
को निभावें । मालूम पड़ता है कि मेरा विद्यालय को स्थापित करने का 
लक्ष्य और ग्रापकी कला विपरीत दिशाओं में बंट गये हैं, इनका एक्य 
आवश्यक है । 
श्राचार्य कुछ देर तो विमृढ हो दीवान साहब को देखते रहे पर 
फिर विश्वासपूर्वक बोले, आपने उचित संयम का परित्याग कर ये 
विचार व्यक्त किये हैं, दीवान जी ! अन्यथा विचार-विमर्श के समय 
अविश्वास प्रकट करना केवल दूसरे का श्रपमान समभा जाता है । यदि 
ग्रापका लक्ष्य मेरी अवस्था से टकराता है तो मेरा त्याग-पत्र प्रस्तुत 
है।' 
'दीवान महिधर आचार्य की भ्रपमान--प्रनुभूति से कुछ विश्षुब्ध हो 
गये । आराचाये के कन्धों पर"हाथ रखते हुये बोले, श्राप के श्रात्म सम्मान' 
बे समभता हूं, श्राचांय ! इसी लिये आचाये पद पर आपको आमन्त्रित 
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कर प्रतिष्ठित किया गया है। लेकिन विचार विमर्श के साथ मतभेद 
का भी तो अस्तित्व है, इस तथ्य की आप क्‍यों उपेक्षा कर हैं। मेरी 
जो शंकायें होंगी उनका समाधान कराने का आग्रह मेरा बना ही 
रहेगा ।' 

झाचाय कुछ पिघल गये । बोले, “मानता हूं, दीवान जी, अपने 
स्थिर व्यक्ष्तित्व से नित्य मुझे परास्त करोगे ।' 

दीवान महिधर आगे बढ़ कर आचार्य को अपनी झ्ुजा्रों में जकड़ 
कर हंसते हुये बोले, “भगवान परास्त होता आया है भवतों से, आचार! 
भकक्‍त की भावना और विश्वास में सच्चाई होनी चाहिए ।* 

आचाये दीवान महिधर की बातें सुनकर गदगद हो गए ओर कुछ 
रुक कर खिलखिला कर हंस पड़े । दोनों की सम्मलित हँसी से भाव 


और विवेक ग्‌ जने लगा । | 
आचाये बोले, दीवान जी ! मेरे छात्र -भौतिक उन्नति की दिद्या में 


उतने ही निपुण होंगे, जितने कि देश के अन्य विद्यालयों से निकले 
छात्र | कला विज्ञता उनक्री अतिरिक्त विशेषता होगी और उसका 
ओआचित्य मैं पहले ही आप को बता चुका हूँ । 

ललित कलाओं से परिचित होने पर उन्हे जीवन नीरस नह 

गेगा । क्‍योंकि भौतिक-सुखों का तो कोई माप ही नहीं ४ निरन्तर 

स्पर्धा के प्रचण्ड ताथ में जीवन का पौधा कुम्हला जाता है । 
« दीवान साहव का दकत्तक पुत्र मनोहर अभी तक चुप-चाप दोनों के 
बीच चल रहे वाद-विवाद को सुन रहा था, पर लगता था कि उस 
वाद-विवाद में उसे कोई रुचि नहीं थीं । 

दीवान साहब मुड़कर उसे सम्बोधित करते हुए बोले, 'देखा तुमने 
आचार्य का अडिग विश्वास-श्रोर स्वतन्त्र एवं निष्पक्ष दृष्टिकोण | 

मनोहर कन्घे उचकाते हुआ वोला, 'होना चाहिए । लेकिन मेरा भी 
एक सुमाव है। 

क्या ? आचार्य ने उत्सुकता प्रकट की । 
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में देखता हुं कि यहाँ छात्र और छात्राओं के अध्ययन के लिए 
पृथक-पृथक व्यवस्था है। यह पार्थक्य प्रगतिशील विचारधारा के अनु- 
रूप नहीं है श्र फिर इस से अपव्यय भी है ।' 

अपव्यय ? विद्यालय की स्थापना कुछ आदर्शों को पूरा करने के 
लिए की गई है, इसमें तुम मितव्ययता का प्रश्न क्‍यों लाते हो ?” दीवान 
महीधर वोले । 

मनोहर कुछ घबड़ा सा गया, जी नहीं । मेरा तात्पयं सह शिक्षा 
से ही हैं । मितव्ययता का विचार तो यू ही आ गया । 

दीवान महिधर आचायय की ओर मुड़े और वोले, 'क्यों आचाय॑ ! 
मनोहर का सुझाव विचारणीय है ? 

'विचारणीय तो अवश्य है । पर उसे कार्यरूप देना कहां तक उचित 
है इस सम्बन्ध में अभी मैं कोइ निश्चित मत नहीं बना पाया हूँ । 

मनोहर बोला, 'कमाल करते हें, आचार्य आप ! भला इसमें क्‍या 
सोचना अब तो वातावरण ही ऐसा बन गया है कि सहशिक्ष। अनिवार्य 
रूप से आवश्यक हो गई है (आज स्त्रियों को, दफ्तर, टेलीफोन एक्सचेंज 
और दूकानों पर, यानि हर क्षेत्र में पुरुषों के संग काम करना पड़ता है । 
यदि उनमें पार्थक्य की भावना रही तो कसे वे समान रूप से चल सकें 
गीं?' 

आचाय आंख मू द कर गम्भीर चिन्तन में पड़ गये । दीवान उनकी 
ओर देख रहे थे । आखिर आंख खोल कर आचार्श वोले, क्या कहें, 
बेटा ! इस प्रश्न पर जितना मैंने, चिन्तन किया, उतना ही मुभे-यह 
उलभा हुआ सा लगा । वास्तव में प्रशन सह शिक्षा का नहीं है बल्कि 
स्त्री के स्वरूप का है | भ्रभी तक स्त्री को हम ग्रह लक्ष्मीं के रूप में 
देखते आये हैं । अ्रतः उसका क्षेत्र घर की चार दीवारी तक ही सीमित . 
रहा । बाहर के धन्धे उसकी क्षेत्र परिधि में सम्मिलित नहीं थे । यह भेद 
शायद उसकी शारीरिक निर्बलता के कारण किया गया । युगों बाद वह 
रूप एक संस्कार बन गया । स्त्री वेसे भी मृदुल भावनाओ्रों की प्रतीक 
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रही है अतः उस पर यह आवरण पुरुषों को और भी झाकर्षक लगा। 
कवियों ने उसके इस स्वरूप की खूब चर्चा की । उसे जननी के रूप मैं 
यत्र तत्र पूजा तो गया ताकि उसकी प्रतिष्ठा बनी रहे पर साथ ही नित्य 
यह सतकता भी बरती गई कि उसे परालम्बी, निर्वंल और भावुक 
चित्रित किया जाय । इस प्रकार पुरुष शक्ति का और स्त्री सौंदर्य की 
प्रतीक बन गई । इसमें अ्रवश्य कुछ सत्य है पर स्त्री पुरुष की कार्य सीमा 
सत्य पर ही झ्राधारित न होकर संस्कारों द्वारा भी निश्चित होती रही है । 
मनोहर ने बीच में शंका प्रकट की । बोला, आचार्च ! आपक 
कथन स्वयं संस्कारों से प्रभावित है बरना स्त्री चण्डी श्रौर भवानी क 


८: 
रूप में भी तो प्रकट हुई है ।श्रादिकाल का इतिहास स्त्री को पुरुष के . 
समान ही प्रस्तुत करता आया है । 


आचार्य गुस्से में बोले, 'तुम्हारा ज्ञान बड़ा श्रल्प है, बेटा ! आजकल 
की तथाकथित प्रगतिशील विचार धारा में यही तो दोष है कि उसका 
निष्कर्ष बड़ा हल्का होता है । भवानी अआ्औौर चण्डी का रूप स्त्री का 
शोषण और अ्रपमान' के प्रति विद्रोह का रूप था। समूची स्त्री जाति का 
रूप नहीं। आज भी जिन स्त्रियों को तुम दफतरों में, दुकानों में देखते हो 
वह पुरुष की अपेक्षा अधिकतर कोमल होती हैं। द्रवित होना उनका स्वा- 
भाविक गुरा है । क्योंकि प्रकृति ने उन्हें जननी वनाया है । आज वे 
पुरुषों के साथ स्पर्धा क़ी भावनायें लेकर चल पड़ी हैं, इसलिए नहीं कि 
वे शक्ति का प्रतीक सिद्ध होना चाहतीं हों, बल्कि इसलिये कि श्राज तक 
वे केवल योग्य रह कर शोषित होती रही; सौंदर्य की जो प्रतिष्ठा होनी 
चाहिये, वे उस प्रतिष्ठा से वचित हो-गई परिस्थितियों ओर संस्कारों 
से परिरवरत्तित किसी वस्तु का रूप उसका आदि रूप नहीं होता । आदि 
.रूप स्त्री का जननी ओर सॉंदयं का रहा है, त्याग और सम्मोहन का। सह 
शिक्षा के गुणा और दोष-निश्चित करते समय हमें स्त्री के इस आदि रूप 
को शोर विद्यमान परिस्थितियों को-दोन्ो को समक्ष रखना है । 
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दीवान महिघर बड़ी रुचि से आचायं और मनोहर में चल रहे 


सम्वादो को सुन रहे थे । बोले, आचाये ! अपने कथन को अधिक 
स्पष्ट कीजिए ।' 


ग्राचायं बोले, अ।ज वातावरण में एक आहवान गूंज रहा है कि 
स्त्रियों को चार दिवारी से निकल कर वाहर की दुनियां में पुरुषो के 
समकक्ष चलने को उद्यत हो जाना चाहिये । मैं भीं सहमत हूं किअ्रव वह 
समय आ गया है जब स्त्री को अपने स्वभाव में पर्वितंन लाना होगा ! 
पर इस आहवान में और मेरी विचारधारा में बहुत अन्तर है। मैं स्त्रियों 
: को बाहर आना इसलिए देखना चाहता हँ कि उसका जननी और 
गैंदर्य/ का व्यक्तित्व लुप्त हो चला है । पुरुष उसेके इस रूप को भूल 
चुका हैं । आज स्त्री मां होकर भी सेविका है । उसके अन्दर सेविका 
संस्कार बहुत गृढ़ हो चुके हैं। वाहर आकर वह कुछ काल तक उच्छुखल 
हो भटकती तो रहेगी, पर समय और परिष्थितियों का सही ज्ञान प्राप्त 
कर वह 5जलान्तर अपना व्यक्तित्व प्राप्त कर लेगी । वातावरण जिस 
आहवान से गूज रहा है, उसमें मुझे कहीं भी इस सत्य का आभास नहीं 
होता । वह तो पुरुष और स्त्री का भेद मिटा डालने का सिहंनाद कर 
रहा है । सहशिक्षा की मांग परिस्थितियों की मांग है । स्त्री और पुरुष 


के बीच भेद मिटा डालेने का मन्त्र नहीं डै । स्त्री को सेविका से मर्जित 
कर मां बनागञ्रो, नाकि उससे उसका स्त्रीत्व ही छीन लो | 


मनोहर आंखे फाड़ २ कर आचार्च की ओर देख रहा था। और 
दीवान महिधर प्रशंसा भाव से मुस्करा रहे थे। उन्होंने एक और 
हंंका प्रकट की । बोले, “आचाय॑ ! सह शिक्षा से स्त्री के व्यक्तित्व 
के विकास होने में सहायता मिलेगी, यह तो मैं समझ गया, पर 
विश्वविधालयों में उनके डिग्रियां प्राप्त करने की आवश्यकत को 
मैं ' समझा नहीं । 

“क्रेवल चेतना के लिये दीवान जी । भले ही आज डियग्रियाँ नौकरी 
प्राप्त करने के लिये ली .जा रही हैं, पर उच्च अध्ययन का लक्ष्य 
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ग्रात्म शोधन और व्यक्तिव-विकास ' ही है । यह तो शिक्षा प्रणाली” 
में ही दोष है जिसके प्रति आज राष्ट्‌ के कर्णाधार उचित ध्यान 
नहीं दे पा रहे हैं। शिक्षा के लक्ष्य ओर उसकी सीमा, अभी तक 
निर्धारित नहीं हो पाई है ।४उच्चशिक्षा केवल विचार मन्थन के 
लिये अनिवार्य है, जिविका उपार्जन के लिये तो कला कोशल की 
आवश्यकता है ।आ्रज का शिक्षित वर्ग क्यों विश्रान्त है ? इसीं लिए 
कि सबका लक्ष्य प्रायः जीथिका उर्पाजन का होता है पर उलभना पड़ता 
है उन्हें उन पुस्तकों में जिनमें केवल विचार मन्‍्थन होता है | परिणाम 
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यह होता है कि न तो छनत्र विचार ही ग्रहण कर पाते हैं और न 
कोई कला या हुनर ही प्राप्त करते हैं। भला एक ग्रेजुएट का कर्ल्की से 
वया संबंध है वर्तमान शिक्षा प्रणाली शिक्षा न होकर शिक्षा की मृग 
तृष्णा है ।' 

दींवान वोले, क्या यह सम्भव नहीं आचार्य कि विद्यालय शिक्षा 
के इन भूल लक्ष्यों की पूति करे। 

मैं छात्रों को विचार दे तकता हूँ । दीवान जी ?४ कला और हुनर 
को प्रोत्साहन देने के लिये समूचे राष्ट्र का आन्दोलित होना अनिवायं है । 

दीवान महीधर और ग्राचायं के मध्य वार्तें चलती ही रहीं । वे 
बाहर आकर कुछ देर प्रागण में भी घुम झ्राये जहां उत्सव के लिये 
स्थान निश्चित किया गया था | मनोहर कुछ भ्रव ऊब सा गया था पर 
वह दीवान महिधर से भय खाता था । अञ्रत: लाचार हो उनके साथ ही 
घृमता फिरता रहा । 

वाषिकोत्सव के संबंध में की गई समूचि व्यवस्था का संध्या होने 
पर जब दीवान महीधर निरीक्षण कर मनोहर के साथ अपने कमरे 
- में आरा गये तब जाकर मनोहर को किसी न किसी तरह उनसे छुट्टी 
मिली । 
. वास्वा संध्या के समय ख़िल सा उठा था । मनोहर हाथ में छड़ी 
ले कर घूमने के लिये निकल पड़ा । गौर वर्ण और छरेरा बदन, उस पर 


बन 
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बुर्शट और समर की एऐठ, उसके व्यक्तित्व आकर्षक बना रहे थे । 
अवस्था भी उसकी करीब २५-२६ साल की थी । मूह पर दर्ष और 
स्वभाव चपल । वह समय २ पर पिता के साथ कई बार कस्बे में 
आ चुका था ओर छात्र ओर छात्राओं में बहुतों से परिचित था । कस्बे 
के अन्य निवासी भी उसे जानते थे, क्‍योंकि वह दीवान ' महिधर का 
पुत्र जो था । 

महिपुर की मुख्य गली या बाजार से निकल कर वह छात्रावास 
की ओर जा रहा था, जहां से भ्रौर आगे चल कर पहाड़ी की बिलकुल 
गोद में चन््रभागानाम का एक नाला बहता था । संध्या का समय 
था; अतः छात्र और छात्रायें भी दो-दो, चार-चार के भ्रुड बना 
,कर घूमने को निकल पड़ीं थीं । खेतों में बलों के गले पर बन्धे हुये घृघ्रुरोंः 
की टुन-ट्रुन की आवाज सुनाई दे रही थी और ऊपर आकाश में वापस 
नीड़ों पर जाते हुये पक्षियों के दल के दल दिखाई दे रहें थे। छात्र 
और छात्रायें मनोहर को देख नमस्कार के लिये हाथ ऊपर उठा रहे थे 
आ्लौर उससे सम्पक॑ बनाने के उद्देश्य से एक दो बाते भी कर जाते 
पर मनोहर ने किसी को अधिक प्रोत्साहन नहीं दिया । छात्राओं में किसी 
गौर वर्ण श्रौर सुन्दर से मुखड़े को देखकर वह अवश्य कुछ मुश्करा 
देता । वह बढ़ता हुआ आख़िर एक ऐसे स्थान पर झा गया जहां दो 
छात्रायें चन्द्रभागा की ओर मूह किये खडी थी । मनोहर को देख वे: 
मुस्करा दीं । मनोहर भी मुस्क्राते हुये बोला, 'ये हंसों की युगल जोड़ी 
भी नित्य इकट्ठी ही दिखाई देगी। ' दे ॒ 

छात्रायें हंस पडी । उनमें से जो अधिक चपल थी, माँ टेढे करता 
हुई बोली, “भाप! का शुद्ध प्रयोग कीजियेगां, मनोहर बाबू ! 

युगल जोड़ी कंसे कह दिया आपने ? 

इस चपल छात्रा का नाम मंज़ु था। 

मनोहर मंजु का आशय समभा तो जोर से हंस पड़ा । हंसते हुपे 
ही वोला, “युगल जोड़ी न सही पर जोडी तो अवश्य है । 
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'तो दया हंसो से आप हमारी उपमा देंगे ? ' 

दोनों का रंग गोरा जो है।' 

दोनों सहेलियां अपने सौंदर्य प्रशंसा पर तरंगित हो उठी । दूधरी 
तो लजा से लाल हो गई पर मंजू खिलवाड़ करती हुई बोली, 'यू' 
अकेले में छेड छाड करना आपको शोभा तो नहीं देता । 

“इसमें छेड़ छाड़की क्‍या बात है । सच बोलने में संकोच क्‍यों 
करू । सारे छात्रावास की लड़कियों को पंकित में . खड़ा देख लिया 
'जाये तो प्रथम स्थान तुम दोनों को ही मिलेगा । * 

मंजु के नेत्र चमक उठे | व्यंग कसते हुये बोली, 'तो मालूम 
पडता है कि आप काफी समय से हमारे सौंदर्य को परखते झा रहे 
हैं । दूसरी छात्रा मंजु के इन शब्दों से घबरा उठो। जिदह्दा क 
दाँतों के बीच देते हुये उसने घुडकी दी' कितनी बदतमीज हो गई है 
तू । बीलते हुये शर्म भी तो नहीं झ्राती ।' 

पर मनोहर और प्रोत्साहित होकर बोला, 'परखने की स्टेज तो 
बहुत पीछे छूट गई अब हकीकत तो यह है कि उस सौंदर्य पर मुग्ध 
हो उठा हूँ । कहते हुये वह मंजु के साथ खिलखिला कर हंस पड़ा । 
मंज़ु की सहेली ने मनोहर के अभ्रन्तिम शब्द सुने तो वह और अधिक 
घबरा कर वहां से चल पड़ी। 

मेज़ु ने उसे रोकना चाहा, पर मनोहर ने उसे आंखों से इशारा कर 
रोकने न दिया । जब वह छात्रा द्रष्टि से ओभल हो गई तो मनोहर 
ने मँजु की कलाई पकड़ी आर उसे जोरसे दबाते हुये बोला, 'केवल तुम्हें 
देखने के लिये ही तो देहरादून से यहां आना पड़ता है ॥ मंजु अपनी 
कलाई छुड़ाती हुई बोली, “चलो, ज्यादा न बनो । तीन दिन हो गये हैं 
यहाँ और अब आकर सूरत दिखाई ॥' 

* मनोहर बोला, 'मंज़ु क्या करता, चौबीसों घण्टे पिताजी अ्रपने साथ 
रखते हैं । श्राज 'भी बडीं मुश्किल से किनारा कर तुम्हारी खोज की 
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है। 

मंजु खिलखिला कर हंस पड़ी । दिल्ली से कब आये ?' 

अ्रव तो बी० ए० कर लिया है । बस देहरादून ही रहता हूं । 

मंजु फिर हंसी और बोली, “चलो धन्यवाद है ईश्वर का कि श्राखिर 
तीसरी बार पाप्त हो ही गये । वेसे म्‌झे उमीद नहीं थी ।' 

मनोहर कुछ खिसिया सा गया पर फिर हंसते हुये उसने मंज़ु की 
कलाई पकड़ी और उसे तनिक मरोड़ते हुये बोला, चिढ़ा रही हो 
मुझे | देख तुम कौन सा तीर मार लेती हो । 

मंजु फिर अपने को छुडाती हुयी बोली, 'तीर तो क्‍ता मारुगी 
उसका निशाना जरूर वन चुकी हू । 

दोनों ने फिर एक दूसरे को देखा और चन्द श्राशक्ति भरी चित- 
वनों का विनिमय किया। मंज़ु फिर अचानक सम्भलते हुये बोलीं, 
“मनोहर बाबू ! अंधेरा होने को आ गया है, यू एकांन्त में घुमना 
फिरना अच्छा नहीं । वापिस म॒ुड चलें। 

'क्या तुम भी अपनी सहेली को तरह मनहूस बातें करती हो। 
यहाँ कौन देख लेगा हमें ?' 

नहीं-नहीं, तुम श्राचा्य को नहीं पहचानते । यदि उन्हें तनिक भी 
मेरे घुमने फिरने का पता लग गया तो सीछे आत्रावास से बाहर निकाल 
देंगे ।' 

मनोहर ऐंठता हुआ बोला, 'ेल है तुम्हें बाहर निकालना । उस 
बूढ़े को ही बाहर न निकाल दू, तो कहना । फिर मैं पूछता हूँ कि यहां 
कौन देख लेगा हमें ?! 

लोटने पर दोनों को साथ देखकर क्‍या कहेंगे ?' 

वापसी में तुम सीधी चले जाना ओर मैं खेतों के रास्ते चला. 
जाउगा । 


मंजु फिर भी आउवस्त नहीं हुई, वह ग्रभी कुछ सोच ही रही थी, कि 
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मनोहर को उसने आंखों में एक खुमारी लिए हुए अपनी श्रोर बढ़ते हुए 
पाया । वह तनिक पीछे हट गई । 

मनोहर बोला, 'पास आयो मंज़ु । डरो मत । यू' तुम से मिलने का 
फिर कब अवसर आयेगा ।' 

' मंजु और पीछे हटी और बोली, 'मनोहंर बाबू ! बातें करते चलो 
सीमा अतिक्रमण का यदि इरादा, किया तो मैं रूू जाऊगी और फिर 
कभी तुम से न मिलू गी। इस समय तो वापिस चलो ।' 

'मनोहर उसे देखता रहा, श्रौर उंसी प्रकार मंज्भु भी मानो दोनों 
एक दूसरे की प्रतिक्रिया का अनुमान लगा रहे थे । 

आखिर मनोहर ने अपनी हठ छोड़ी और भु भलाता हुआ बोला, 
'तुम पढ़ तो, रही हो मंज़ु पर हो फिर भी डरपोक । शिक्षित होने पर 
भी तुम्हारे अन्दर की भीरूता नहीं गई । वापिस चलने को कहती हो, 
तो चलो ।' 

'मंजु खुश हो गई और पास आकर मनोहर का हाथ पकड़ उसे 
हिलाते हुए वापिस कदम बढ़ाती हुई बोली, “इसके पीछे भी कुछ रहस्य 
होगा ही ।' | 

._ “खाक रहस्य है । हिन्दुस्तानी लड़कियां होती ही ऐसी हैं । जरा 
छूं लिया तो जल जाती हैं। दिल्ली में जाओ्रो तो पता लगे कि जमाना 
कितना आगे बढ़ गया है ।* ८ 

मंजु फिर मजाक करती हुई बोली, दिल्ली तो शायद हिन्दुस्तान 
में नहीं-वहीं की बात कर रहे हो न ?' 

हाँ-हां, वहीं की वात कर रहां हूँ । वह हिन्दुस्तान में हुआ तो क्‍या 
है 2 तुम्हारी हिन्दुस्तानियों की सी बातें नहीं हैं । 
नई दिल्ली में चले जाझो, स्त्री और पुरुष एक दूसरे कीं कमर में 

_ हाथ डाले घूमते हुए मिलेंगे । खुल “कर बातें करनी,“खुल कर हंसना 
कितना अच्छा लगता है । तबीयत खुश हो जाती है । यहां. आशझो तो 

. <हीसोलहवीं सदी की बातें । - , 
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मंजु मु ह विचकाते हुए बोली “छी, भई ! यहाँ के लोग्र तो अभी 
डंगर ही हैं। तुम तो नई दिल्‍ली की किसी मेंम से ही शादी करना 
वरना जिन्दगी भर कुढ़-कुढ़ कर रह जाग्रोगे ।' 

मनोहर को मंज़ु के मजाक करने के ढंग पर हंसी भ्रा गई । हंस 
हुए ही बोला, “कर तो लेता, पर दिल और दिमाग पर तुम्हारा जो 
जाटू छाया हुआ है, उससे मुक्त हो सकू , तव न ॥ 

अच्छा' ? यंद्भु कृत्रिम आश्चयं के साथ कटीली दृष्टि डालती हुई 

. बोली, 'सन्देह है क्या ?' मनोहर मुस्करा कर बोला । 

मंजु विचकती हुई बोली, अरे ! मनोहर बाबू ! होश की दवा 
करो । देहरादून के रईस हो । मामूली हेसियत के आदमी नहीं ५ कांटे 
दार भाड़ियों से उलभना आपको शोभा नहीं देता, किसी उघान में 

जाइयेगा, जहां तबीयत खुंश हो सके । 

मनोहर मंज़ु के व्यंग को भाप गया | हंसता हुआ बोला, यैदि 
कांटेदार भाड़ियों से तुम्हारा" तात्पर्य स्वयं से है, तो मुझे उद्यानों की. 
अपेक्षा भाड़ियों में ही रहना पसन्द है | बोलो क्या कहती हो ?' 

मंजु बोली, “जरा अपने पिता जी से भी पूछ लिया होता ॥' 

'मुभे उनसे पूछने की आवश्यकता नहीं .* 

"क्यों ।' 

अपनी इच्छाओं का मैं स्वयं मालिक हें । 

'तुम्हें किसी का भय नहीं ?' ५ 

“मैं कोई चोरी कर रहा हूँ ? जावन साथी चुनने का मुझे अधिकार 


पूरे विश्वास के साथ कह रहे हो ?' 

'इंके की चोट के साथ । 

पतो अभी चल कर दीवान साहब और आचाये का आशीर्वाद 
प्राप्त कर लें । मैं भी उद्यत हूँ, श्रब जरा कदम तैज बढ़ाओ ४ कहते 
हुए मंजु सचमुच ही तेज गति से: चलने लगी । 


पए मृणाल 
. मनोहर भुभला कर बोला, 'यह कया पागलपन कर रही हो । क्‍या 
इन बातों में इतनी जल्दी की जाती है ।' 
“जल्‍दी नहीं बहुत विलम्ब हो चुका | समभे ?' 
छोड़ो मंज़ु इन बातों को । आज थी संध्या मजेदार न रही ।' 
मंजु रुकी और गौर से मनोहर को देखती हुई बोली, 'संध्या से 
किसी की उमीदें बढ़ती नहीं, मनोहर बाबू ! और श्रब तो संध्या भी 
न रही, रात के तिमिर में सब कुछ डूबती जा रही है--परछाइयां ही 
केवल अरब नजर आयेंगी । 
मनोहर ने मंज्ु के शब्दों को लक्ष्य किया और फिर उसके मुख की 
ओर देखा तो वह कुछ विमूढ सा हो चला, बोला, 'क्या हो गया है तुम्हें 
जो. अ्रचानक इतनी भावुक हो उठी हो ?' 
मंजु चुप रही । 
मनोहर वोला, 'बताओो न मंज़ु ? यह कंसी बातें कर रही हो ?' 
'ठीक ही कह रही हैं, मनोहर बाबू ! मेरी मंगनी हो चुकी है, 
शायद शादी भी कभी की. हो जाती, पर दूसरे पक्ष ने ही ढील कर 
रखी है । 
तुम्हारी श।दी ? आइचयेंबत मनोहर चिल्लाया । 
हाँ, इसीलिए तो. कह रही हूँ कि कुछ विलम्ब तो हो ही गया है, 
,्रधिक विलम्ब का अर्थ होगा सर्देव के लिए तुम से बिछड़ जाना ।' 
'ये क्या कह रही हो ?' 
सच कह-रही . हूँ ।| वह भी कहीं दिल्‍ली में ही श्रध्यापक हैं और 
: देहरादून के समीप ही किसी गाँव के रहने वाले हैं--उनकां नाम महिम 


है न्‍ 
महिम ? 
-« «हां, श्रब॒ तुम बताओ, तुम्हारा क्‍या. इरादा है ?' 
*. » मनोहर चुप हो गया । न्‍ 
मंज़ु बोली, तुमने मेरे प्रश्न का उत्तर नहीं दिया । 


म॒णाल द ८७ 

मनोहर थोड़ी देर तक सोचता रहा फिर बोला, “मुझे समय दो, 
मंजु देहरादून जाकर मैं पिता जी को भी जरा समभा लू 7 

लेकिन अ्रभी तो तुम कुछ और ही मत ब्यक्त कर रहे थे ।' 

हां मैं समभता हूँ कि वह मेरी भूल थी । तुम्हीं ठीक थीं । दबी 
हुई आ्रवाज में मनोहर बोला । 

मंजु ने एक वक़् दृष्टि मनोहर पर डाली और पग बढ़ाने लगी।. 
राष्ते में फिर कोई उनकी और बात चीत नहीं हुई । छात्रावास के 
समीप पहुँचने पर मनोहर बोला, 'तुम सीधी चली जाझ्रो, मैं यहाँ से 
नीचे खेतों में होता हुआ पहुंच जाऊगा । | 

नहीं, चले आग्यो । यू छिप कर जाने से क्‍या लाभ मंजु 
बोली । मनोहर विस्मय में उसे देखता ही रह गया । ै 

अगले दिद्र विद्यालय का वारषिकोत्सव हुआ । बाहर से कुछ बड़े- 
बड़े विद्वान भी आये हुए थे । उनके भाषण हुए । छात्र और छात्राओं 
की वाक प्रतियोगितायें भी हुई । कार्यक्रम में मनोरंजन की कुछ 
'आईटमें' थी, वे भी पूरी हुई और अन्त में छात्र एवं छात्राझ्रों को 
पुरुस्कार बितारग्ग करने से पूर्व दीवान महिधर का भाषण और फिर 
प्राचार्य की तेजस्वनी वाणी गूज-उठी । उन्होंने विद्यालय में सह- 
शिक्षा के श्रीगरोश के निश्चय की घोषणा की और इसी प्रकार संगीत 
चित्र कला एवं नृत्य की सम्पूर्णां व्यवस्था करने का दीवान साहब के 
संकल्प को पढ़ कर सूनवाया | तालियों की गूज से इन दोनों घोषणाशप्रों 
का स्वागत किया गया । 

पुरस्कार वितरण के उपरान्त जब उत्सव समाप्त हो गया तो मंत्ु 
आगे बढ़ कर मनोहर के पास गई और बोली, “जब आचाये ने सह- 
शिक्षा की घोषणा की तो एक बार तो मेरे जी में आया कि प्रस्तावित्त 
सह-शिक्षा के प्रति विरोध स्वरूप दो शब्द बोल ही दूं, पर संकोच मार 
गया । कभी इस स्टेज पर बोली ही नहीं । 
* झनोहर ने जोर का ठहका लगाया और बोला, तुम्हें स्टेज परू 


कप भर, मृणाल 


बोलंने को समर्थ बनाने के लिए ही तो सह-शिक्ग प्रारम्भ की जा 
रही है और तुम- उसके प्रति विरोध रखती हो ”. 

हाँ, कहना तो आप का भी ठीक ही है । पर यह भी सत्य है कि 
मेरी एक ही अनुभूति से आचाय के तक सब ठण्डे पड़ जाते | मैं उन्हें 
बता देती कि पुरुष का थोड़ा सा सम्पर्क भी स्त्री को विचलित करने के 
ईलए पर्याप्त है। फिर सह-शिक्षा का मतलब तो रोज बरोज के सम्पक 
से है ।' 

मनोहर कुछ भी न बोला । मंज्जु के तीर कौन से निशाने पर लग 
रहे थे, यह वह जानता था । वह स्नेह-सिवत शब्दों में बोला, “मंजु ! 
यदि तुम मुझ से अलग भी हो गई तो भी मैं तुम्हें भूलू गा नहीं । 

जाते समय कड़वे बोल सुना कर तुम केवल मुभे दुःख पहुँचा रही 
हो ।' 
' मंजु ने सुना तो मनोहर का मुह देखने लग गई। मा नो उसके 
शब्दों को वह उसके मुख पर प्रच्छुन भावों से मिला रही थी। और 
आखिर फिर आंखों में आ्रॉँस भर हठात वहां से चल दी । 


्‌ 


महिम और मुन्तवर के मध्य जो पारस्परिक स्नेहयुक्त व्यवगर शुरु- 
शुरु में था, वह भ्रव जाता रंहा । दोनों के बीच उस थोड़े से ञ्रस में ही 
काफी खिचाव आ गया था । यहां तक कि कभी-कभी तो वे दोनों आपस 
में बोलते तक भी नहीं थे | यह कहना तो अ्रतिश्योक्ति होगी कि वे एक 
दूसरे से घृणा करते लग गये थे पर यह सच था कि उनके मध्य वह 
प्यार और आकंपणा अब कतई लुप्त हो चुका था जो एक सुन्दर पत्नी 
और समभदार पति के मध्य होता है। महिम की शिकायत थी कि मुन्न- 
वर निलंज्ज, मू हफट, क्रोधी और कला विही न स्त्री थी । जबकि मुन्तवर ' 
का रोन। इस बात का था कि महिम, उसके प्रति बिल्कुल लापरवाहः हो 
गया था और उसका पहले जैसा आदर नहीं करता था। यहां तक कि 
नौकर और अन्य दूसरे मित्रों के सामने वह उसे अ्रपमानित् करता 
था । उसका खूबसूरत लाल मुखड़ा श्रव पीला पड़ गया था मानों वह 
दिनों से रोगग्रस्त चली श्रा रही हो। उसका वजन कम हो गया था। 
रोते रहना उसकी दिन रात की क्रिया होगई थी । इतना होते हुए भी 
महिंम ने आकर रूमाल से उसके आंसू नहीं पोंछे, इसी का उसे सबसे 
झधिक दुख था। 


कर के * मृणाल 


महिम के मित्रो में सबसे अधिक आना जाना था मोहन का । पति 
पत्नी की इस खींचातानी में उसका ग्राना जाना भ्रव और बढ़ गया था। 
महिम के समक्ष वह मुन्नवर को वेश्या के रूपमें चित्रित कर उसे मुन्नवर 
के प्रति और अधिक भड़काता और जब एकान्‍्त में उसकी मुन्नवर 
से बात होती तो वह मुन्नवर की करुण दा पर भी कभी कभी कृत्रिम 
ग्रास बहा देता । 

“तुम वेश्या रही हो, भाभी ! ये क्‍यों भूल जाती हो कि महिम को 
इस बात का ख्याल नहीं है । वह तो अब पछता रहा है कि एक बाजारू 
आऔरत को, जिसे कि उसके मित्र भी भोग चुके हों, क्यों घर ले आया । 
ग्राखिर उसका ऐसा सोचना गलत नहीं है ।'. 

न्‍नवर और बातों का तो बड़ी जोर से प्रतिवाद करती पर जब उसे 
वेदया होने का आभास कराया जाता तो बेचारी मूक हो जाती मानों 
उसके पास इसका कोई उत्तर न था। 

वह रो उठती औ पूछती, “मोहन ! क्या ऐसा कोई रास्ता नहीं कि 
मैं महिम की नजरों में फिर चढ़ जाऊं । आ्राखिर कोई चीज तो थी ही 
जो उसे भेरे करीब ले आई । उसे किसी भी कीमत पर खोना नहीं चाहती 
क्योंकि वह मेरी मुहब्बत का ज्िशान है । उसके बगेर में जिन्दा नहीं रह 
सकती। 

मोहन उसी पलंग पर जिस पर कि बेठे हुये वह मुन्तवर के साथ 
बातें करता, लेट जाता और मुन्नवर के प्रश्नों का उत्तर देता । तुम्हारा 

मुहब्बत सच्ची है, क्योंकि उससे, मुलाकात होने हर तुम्हारे भ्रन्दर कोई 
वासना की भूख नहीं थी वेंइ्या के साथ इस भूख का प्रश्न ही नहीं उठता । 

अस्तु तुम्हारी मुहब्बत बासना नहीं रहित थी पूर महिम तो तुम्हारी 

जवानी पर ही कुरबान हुआ । झ्राखिर जो हुस्न तुमने पाया है उससे तो 

खूएसूरत से खूबसूरत औरत भी शर्म खा जायें । इसमें कोई शक नहीं ।' 

मुन्तवर रोते २ भी थोड़ा मुस्करा जाती और बोलती 'क्या करू 

इस हुस्न का जो मेरे कांम नहीं श्राया । श्रब बाजार में तो बहू गी नहीं 


मृणाल १ 
कि इस हुस्न को बेच कर गुजारा करू । । 

लेकिन भाभी ! तुम इतनी मायूस क्‍यों होती हो ? तुम्हारी मुहब्बत 
नाकामयाव रही--इसका दोष तुम पर तो नहीं है--तुम तो बेचारी 
ग्रभी भी उस बेवफा पर जान दे रही हो। कुसूर उसी का है । यदि वह 
ठुकराने पर ही आया हुआ है तो मत अपने आप को ज्यादा जलील 
करो । द 

लेकिन मोहन ! मैं जाऊं कहां ? मैं कभी गुस्से में घर से निकल 
जाऊ तो वह कभी कभी मेरी खोज नहीं करेगा । 

'तुम बिल्कुल बेफिक्र रहो--यदि कभी वह दिन आही गया तो मैं 
जिन्दा हूँ, मर नहीं गया । समभी  ! 

मुन्तवर को मोहन के शब्दों से बड़ी सान्त्वना मिलती मानो ड्डूबती 
हुई स्तिथी में मौहन ही उसका एक मात्र सहारा था । वह कऋतज्ञता से 
मोहन को देखती । मोहन हठ करेता 'कभी अपने हाथ से चाय नहीं 
पिलाओगी । जब भी आगो । अपनी करुणा कहानी सुना कर दुःखी ही 
कर ही भेजोगी । अच्छी बात है भाभी ! दूसरे जन्म में बदला लू 
गा। 

मुन्‍्नवर मोहन की आत्मीयता से भरी ऐसी वातों को सुनती और 
गद २ हो जाती । तत्परता से स्टोव जला कर चाय बनाती ओर हंसते 
हुये मोहन के हाथ मैं चाय वा प्लाला रख देता | 

'बोला, अब रोवोगी तो नहीं' क्चाय का चुस्की लेता हुआ, मोहन 
यार भरी घुड़की देता और मुन्तवर उसी तरह ग़दगद हो हंसती हुई 
गर्दन हिला देती । 

न नित्य इस बात से सतक रहता कि माणक की उपस्थिति 
सें वह कभी भी मुन्नचर से चाय आदि की हठ न करे पर जब मुन्नवर 
अकेली होती तो उसकी हठ चाय से ही समाप्त न होती । वह मुन्नवर 
को टाँगें मारता हुआ बोला, 'खा नहीं जाऊंगा तुम्हें जो यू हट कर बंठी 
हो । समझी ?” 


श्र मृणाल 


मुन्तनवर उसका मन रखने को उसी के पास आकर हंसती हुई बैठ 
जाती । मोहन उसे गजल सुनाने का आग्रह करता तो वह पहले तो 
माणक कः भय दिलाकर असमथंता प्रकट करती फिर जब मोहन क्षत्रिम 
गुस्सा प्रकट कर रूठने का-सा भ्रभिनय करता तो फिर मुन्तवर पिघल कर 
हल्की आवाज में एक आध गजल भी सुना देती । इसी प्रकार मोहन 
मुन्नवर के करीब आता गया और मुन्नवर भी उस पर . भरोसा करने 
लग गई ।“स्त्री को अबला कहते हैं, शायद इसीलिए कि वह अपने है 
बल पर खड़ी होने को आज बिल्कुल असमर्थ हो गई है । उसे कोई न 
कोई सहारा चाहिए । महिम के प्यार से वंचित होने पर मुन्तवर के 
अन्दर इतनी हिम्मत न रही कि कभी मोहन की माँग को द्रुकरा दे । 

(बह अब अपना भविष्य देख रही थी जो कि सर्वधा अंधकार सा लगता 

था । उसे ) नहीं सूकता था कि कंसे उस अंधकार में वह श्रपना रास्ता 
ढूंढ निकाले )/ एकमात्र आशा की किरण अब मोहन का सहारा रह 
गयी थी । कंसे फिर वह मोहन की उपेक्षा करती: । 

एक दिन मोहन ग्राया और बोला, भाभी ! आज तो इतना सुन्दर 
प्रोग्राम बनाया है कि तुम्हें दुनिया ही बदली हुई नजर आएगी । बस 
जरा जल्दी से तेयार हो जाओ । 

'मुत्तवर को! विशेष खुशी; तो नः हुई पर फिर भी क्षत्रिम रूप से 
हंसती हुई बोली, 'सुन तो लू पहले-्या प्रोग्राम बनाया है ।' 

पहले कपड़े पहनो । जरा मंक-भ्रप खूब हो और साड़ी झ्ादि भी 
शरोर पर ऐसी जंचे किः'**** ।/ 

मुस्तवर पहले तो चुप रही । फिर भय प्रकट करती हुई बोली 
बाहर जाना मुमकिन नहीं होगा । माणक घर पर ही है:। तुम्हारे साथ 
जाते देखेगा तो क्या कहेगा । 

मोहन तुनक कर बोला, 'झ्रोह ! कसी बातें कर रही हो ? मैं कोई 
._ हराया हूँ जो माणक आपत्ति करे। उसे भी मैं समभा दूं गा--तुम 

तैयार हो जाग्रो 


लीं 


! 
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मुन्नवर फिर भी पूव्वव॒त श्रन्दर ही अन्दर डर रही थी । वोली, 
शाम को महिम घर आकर सुनेगा तो जरूर ही कोई कयामत ही झा 
जायेगी ।! 

मोहन महिम के प्रति मुन्नवर की स्वामी भवित से अन्दर ही अन्दर 
जल उठा पर प्रकट में बोला, 'कुछ नहीं होगा, भाभी ! तुम तैयार तो 
होझो, मैं सव निवट लूगा ।' 

ग्राखिर मुन्नवर डरती हुई दूसरे कमरे में चली गई और थोड़ी देर 
बाद कपड़े पहन कर वापिस उसी कमरे में आती हुई बोली, 'मोहन ! मैं 
तुम्हारे भरोसे पर ही कदम बाहर रख रही हूँ । तुम जानो अ्रगर मेस 
कोई नुक्सान हो ।' 2: 

मोहन ने उसे यू" भयभीत देखा तो भावुक-सा हो आगे बढ़ा और 
उसे अपने बाहुपाश में लेते हुए बोला, 'मैं जानता हूं, भाभी * तुम बहुत 
दुःखोी हो पर जरा भी फिक्र न करो | मैं तुम्हारे साथ हूँ ।' 

मुन्नवर ने सहारा पाया तो रो पड़ी । । 

संयतत हो जब वह मोहन के पीछे २ दूसरे कमरे में आईं तो माणक 
से आंख न मिला सकी । मोहन वोला 'माणक । भाभी मेरे साथ जा *रही 
है, महिम को देना देना। | ह 

माणक कुछ बोला तो नहीं पर उसकी आँखों में स्पष्ट विरोध 
भलक उठा था । और मुन्नवर ? वह मोहन के साथ मकान की सीढ़ियां 
'उतरने लगी तो उसका मन किया कि दोड़ कर लौट जाये और महिम 
की फोटो लेकर वह उस पर हजारों चुम्वनों की बौछार करे ताकि 
ग्रपनी उस क्रिया से वह उस टीस को वाहर निकाल सके जिसे वह 
प्रकट करने में असमर्थ थी । वह यह कि महिम के प्यार के अभाव में 
वह केवल सहारा हू ढ़ने के लिए ही यू. अपराध की भावनाओं से लदी 
हुई भीगी बिल्ली की भांति मोहन के पीछे चल पड़ी थी । 

मोहन ने मुन्नवर में कोई गति न देखी तो बोला, (तुम तो बिल्कुल 
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मुर्दा हो गई हो। न मालूम क्‍या सोच-सोच कर तुम अपने को जला 
रही हो । भगवान कसम, य हालत रही तो जल्दी बूढ़ी हो जाओगी । 
अब महिम कुछ दिन रखेगा भी, पर फिर तुम्हारी सूरत से ही नफ्रत 


कर वह एक पल भी तुम्हें पास न आने देगा।' 
'मुन्‍्नवर ने मुख पर हँसी लाने की चेष्टा की पर असफल रही। 


मोहन ने भव एक तांगा किया और थोड़ी देर में वे एक सिनेमा 
घर के पास पहुँच गये । टिकट तो मोहन ने पहले ही ले लिए थे, अतः 
ताँगे से उतर कर के तुरंत हाल के भीतर' चले गये । मोहन हँंसता हुआ 
घरी कला से मुन्नवर को गुदगुदाने की चेष्टा कर रहा था पर मुन्नवर 
के मिजाज में उसने कोई विशेष अन्तर नहीं पाया । वह थोड़ा बहुत 
जरूर बीच-बीच में उसकी बातों पर हँप देती थी पर उम्र हँसी में वह 
प्रवाह नहीं था जिससे बाज वक्त उसकी रग-रग खौल उठती थी--हंसते 
हंसते गाल और कान लाल हो उठते थे । 

हाल को जब बती बुभ गई ओर खेल शुरू हुआ तो मोहन ने मुन्न- 
बर की कलाई हाथ में ली और उसे प्यार से धीमे-धीमे मसलने लगा । 
मुन्तनवर ने कोई हरकत नहीं की । छुप बुत की तरह बैठी रही । थोड़ी 
देर बाद फिर मोहन के अधर उसकी ओर बढ़े तो मुन्तवर अपने हाथ 
से ने धीमे से उसंका मूह पीछे को हटा दिया। हलके स्वर में 
बोली, इश्क करने लगे हो ?' 

मोहन भावनातिरेक हो बोला, “न मालूम यह इश्क है या आकर्षण । 
तुम्हे देखकर बरबस हो खिंचा चला श्राता हुं । शायद तुम्हारे प्रति मेरी 
'हमदर्दी बढ़ते-बढ़ते प्यार बन गई हो । बुरा तो नहीं लगा ?' 

नहीं, मुन्तवर बोली, मेरे लिए यह “बच्चों का सा खेल है । पर 
मुझ से प्यार कर तुम्हे क्या, मिलेगा मोहन ?' 

मोहन प्रोत्साहित हो बोला, 'तुमने मुझे प्राण दिये हैं मुन्नवर । यदि 
.._ इसका तुम॒ एतराज कर देती तो न मालूम मुझे कितना बड़ा सदमा 
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पहुंचता । तुम्हें पाकर मुझे क्या मिलेगा, यह तो बताना मेरे लिए मुश्किल 
है, पर समभलो कि मुझे दुनिया ही मिल गई ।' 
मुन्नवर अब बड़ी देर बाद खिलखिला -कर हंस पड़ी । बोली, 'ज्यादा 

जजबाती न बनो । मेरे पास अभ्रव कु७ नहीं रहा । जिस्म था वह किततनों 
को ही दे चुकी हूँ; दिल था, वह मुक्कूमिल तौर पर महिम का हो गया। 
तुम्हें क्या मिलेगा जो इश्क फरमा रहे हो ?! ह 

मोहन अन्दर से तिलमिला उठा पर अन्दर के भाव छुपाते हुए 
क्त्रिम उल्हाने स्व॒र में बोला, 'यह क्या तुम महिम की रट लगाए रहती 
हो ? वह तो तुम से इतनी तीव्र घृणा करता है और तुम ही कि उसे : 
उतनी ही तीब्ता से प्यार किये जाती हो । 

मोहन बाबू ! प्यार करना या ना करना इन्सान के बस का नहीं । 
महिम मुझे नफरत तो क्या, जहर भी पिला दे, तब भी उसी के कदमों 
में जिन्दगी गुजारना पसन्द करुगी । डर तो इस वात का है कि उन 
कदमों में भी पनाह मिलनी मुश्किल दिखाई दे रही है ।' 

मोहन ने चाहा कि कह दे मुन्नवर को कि त्‌ ठुकराने के ही काबिल है 

पर चुप रहा । उसने फिर मुन्नवर को ओर हाथ वढ़ाया तो मुन्नवर ने 
उसे टोक दिया । बोली, “इतने समभाने पर भी नहीं समभे, मोहन ?! 
मैं इस समय बड़ी मुसीबत में हूँ, मुझे इश्क नहीं, सहारा चाहिए । 
इस समय फक्त तुम्हीं मेरे उमीदों के चिराग दो। गर तुम भीं मुझसे 
इश्क की तमन्ना कर बंठे तो मैं टूटे हुए दरर्त की तरह गिर पड्ूंगी । 
मैं तुम्हें भाई जान समभती हूँ, मोहन !' 

मोहन मुन्नवर के उत्तर पर बिगड़ गया । रुक्ष आयाज में बोला, ' 
'छी: मुन्तवर ! तुम्हारे अन्दर कोई मर्यादा नहीं है । मुझसे तुम इश्क 
लड़ा चुक्की हो, सब तरह की वेशर्मा और हिमाकत कर बंठी हो । क्‍या 
अब भाई जान बनाने जा रही हो ?' 

मुन्तवर की आँखों में श्रांसु आ गये । बोली, “मैंने कब तुमसे बेशर्मो 


# 


की ? जब से महिम की बीबी बनी हूँ, तुम्हें भाई जान के नाते ही देखा 
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है । हसी मजाक भाई जान के साथ भी तो चलता है, गर ख्यालात 
पाक हों । हां, जब मैं तवाइफ थी, तब की बात ग्रलहदा थी क्‍योंकि 
तवाइफ का मर्दों से फक्त एक ही रिश्ता होता हैं--श्राशिक का । मेरे 
अन्दर को तवाइफ मर '*चुकी है । अब मैं फक्त एक औरत हूँ जिस पर 
मुसीबत के पहाड़ टूट पड़े हैं। बोलो कबूल करते हो मेरे रिश्ते को ?' 

मोहन ने सुना तो उसका दिल खटटा सा हो गया। वह मौन रहा । 
मुन्तवर शायद फिर कुछ बोली, पर वह अञ्ब तन्मयता से खेल देखने लग 
गया था खेल समाथ्तईहोने पर जब मुन्तव्र ने उसकी ओर नजर की तो 
उसे लगा कि मोहन का रुख एक दम बदल चुका था । 

सिनेमा हाल से बाहर निकलते हुए बोली, 'मोयूस हो गए क्‍या ?' 

मोहन रूठता हुआ बोला, 'मायूस न होऊ, देवर से भाई जान 
बना रही हो । सोचा तो था कि जरा गी, हंसी मजाक होगा 
ताकि तुम्हारी मायूसी भी खत्म हो जाएगी पर तुम हो कि चन्द महीने 
बीबी बत कर क्‍या रही क्रि. दरग्रसल सती साध्वी स्त्रियों की भांति 
नखरे करने लगी । मुझे तुम से भव कोई दिलचस्पी नहीं रही । 

मुन्नवर ने सुना तो हेरत में उसके मुह को देखती ही रही ।' हृढ़ता ; 
पूर्वक बोली, गिरगिट का सा रंग बदल गये तुम तो | क्या इसी ऐश 
के लिए- तुम मेरे साथ हमदर्दी करते थे ?' 

मोहन भी लड़ने पर उत्तारू हो चुका था, बोला, "नहीं तो तुम्हारा 
ग्राचार डालने के लिए तुमसे हमदर्दी करता ? सारी जिन्दगी 7र तो 


लुटाती रही तुम अपने को और अब वातें कर रही हो मानो ज॑ंसी 
कितनी बड़ी सीता,सावितन्नी बन गई हो । 


मुन्नवर गुस्से में श्रपने होट काटती हुई बोली, “बदजुबन कुत्ते ! 
गर आगे कुछ वोला तो यहीं पर चप्पलों से मच्म्मत कर दूगी। मैं 
तवाइफ रही, चाहें फिर वीबी 'बन्‌ गई; पर अब तू आगे बोला तो 
हैवान-वन जाऊ गी । तुझे नौच-नौच कर चबा डालू गी |? 
2 
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मुन्नवर की सांस तेज हो गई थी। उसके फूले हुए नथुनों और 
और आग वरसाती हुई आँखों की देख कर मोहन भय के मारे कांप 
उठा । उसे अपनी इज्जत खतरे में दिखाई दी ।,वह मुड़ा ओर जल्दीः 
से भीड़ में गायव हो गया । 

मुन्नवर ने एक लम्बी साँस ली ओर मन ही मन बोली, 'जाहिल 
कहीं का, मेरी लाचारी का नाजाइज फायदा उठाने चला था... 

वह बस स्टेड के पास आई और बस के झाने पर उसमें चढ़ वापिस 
घर झा गई । बस में बंठी हुई सारे रास्ते वह कभी मोहन की नीच 
हरकतों पर तो कभी महिम की बढ़ती हुई बेवफाई पर सोचती रही ॥ 
क्रोध और निराशा दोनों उसकी भ्रांखों में तरते रहे । 

जब वह घर पहुँची तो अन्चेरा होने जा रहा था। महिम और 
माणक चौके में बैठे हुए शायद उसी के सम्बन्ध में बातें कर रहे थे । 
मुन्नवर को देख कर वह चुप हो गये । उनके चेहरों पर क्षोभ ओर 
गम्भी रता थी । मुन्तवर समभ गई कि माणक ने सब बातें बता दी 
होंगी । वह सीधे सोने वाले कमरे में चली गई और कपड़े बदल पलंग 
पर आ लेट गइ। कमरे में बिल्कुल नीरवता थी, केवल बीच-बीच में 
चोके से थोड़ी खटपट की आवाज झा रही थी । जिससे प्रतीत होता 
था कि माणक भोजन तेयार कर रहा था । घण्टा आध घण्टा हो गया 
पर न तो महिम ही मुन्नवर के कमरे में ग्राया और न मुन्तवर ही दूसरे 
कमरे में गई। उसका मन पहिले से ही भारी था, अब इस प्रक्तार 
उपेक्षित किए जाने पर रो उठी और लेटे-लेटे सिसिकियाँ भरती रही । 
जब एक घण्टा और बीत गया, तव वहीं माणक उसके पास आया और 
बोला, 'विटिया रानी ! चलो, भोजन करो ।' 

मुन्ननर बोली, 'महिम--खा चुके हैं क्या ?' 

हाँ, वह ती कभी के खा चुके । 

नवर माणक के वात -करने के ढंग पर और यू--खुले तौर 
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* उपेक्षित .किये जाने पर मन ही मन अत्यन्त दुःखी हुई ! उसे लगा मानों 
"पीठ पीछे उसके विरुद्ध कोई भीषण पषडयन्त्र;रचा गया हो । मोणक 
'के नपे तुले और छोटे से उत्त र से उसे कुछ ऐसा श्राभास हुआ मानो 


बाय करने का यह सरल ओर शान्‍्त रूप--किसी आने वाले भयंकर 


'केभावात का पूर्व सूचक था । पहले की सी बात होती तो वह माणक 


पर बरस पड़ती और घर को सिर पर उठा लेती पर आ्राज न तो 


* ऊससे कुछ बोलते बन पड़ा और न वह कुछ सोच ही पाई कि क्‍या 
करे और माणक को क्या उत्तर दे ? वह भयभीत हो रोनी क्षी सूरत 
“लिए हुए माणक को देखती ही रही । 


माणक ने अपनी बात दुहराई । बोला, “बिटिया रानी ! चलो, देर 
हो रही है, भोजन कभी का ठएण्डा हो चुका |! 

मुन्तवर फिर भी ब्ुप रही । पर फिर वाद विवाद धड़ने के डर से 
बोली, 'मुभे भूख नहीं है ।' 

माणक बोला, “भूख नहीं है तो भी थोड़ा बहुत तो खा लो, खाली 
पेट सो जाना अच्छा नहीं है ।' 

पूर्व कि मुन्नवर कुछ बोलती, दूसरे कमरे से महिम की श्रावाज 
सुनाई दी, बोडा ! नहीं खाती है तो मत खाये, यह खुशामद किस बात 
कीो.जा रही.है ?' 

मुन्नवर ने सुना तो ऐसा लगा मानो जिस पषडयन्त्र की उसने 


कल्पना की थी, वह श्रव क्रियान्वित होने लगा है । वह अ्रपने को 


असहाय सा अनुभव करती हुई रो पड़ी । | 

साराक ने मुन्तवर का वह करुण रूप देखा तो पिघल उठा द्रवित 
स्वर में बोला, . “बिटिया रानी ! यह क्‍या करने लगी हौ ? चलो 
उठो ! कम से कम मेरा मुह रख लो । यदि तुम कहती हो तो भोजन 


. यहीं पर ले श्राऊ हूँ ?' 


...; मुन्तवर माणक के शब्दों को. सुनकर कुछ आाइबास्स हुई पर पूर्व॑ 
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कि कुछ बोलती, उप्ते सामने महिम खड़ा दिखाई दिया । माणक को 
डॉटते हुए महिम के शब्द उसके कानों में पड़े । 

ग्राज तक मैं इसके नखरों को सहन करता गया; सका पण्णिम . 
तुम से छुपा हुआ नहीं है । फिर मेरी समझ में नहों श्राता कि जानते 
हुए भी तुम उसी गलती को दृढ़्रा रहे हो । मैंने तुमसे कहा नहीं कि 
नहीं खाती है तो मत खाये । ये खुशामदें क्‍यों की जा रही हैं ?' 

मुन्नवर सुन कर सन्‍न हो गई । महिम के रोद्र रूप को देखकर 
उसके मस्तिष्क को काठ सा मार गया । पत्थर की भांति गतिहीन हो 

वह सूनी आाँखें से केवल देखती ही रही । 7 

माणक ने एक शोर मुन्नवर की उन सनी आँखों को उस करुण 
 श्रौर विश्रान्त सी मूर्ति को देखा और फिर दूसरी ओर आग की 
जिगारियां बरसाते हुए मालिक की लाल-तनी हुई दृष्टि को, तो धीमें 
से गर्दन नीचे कर ली । सोचते हुए थोड़ी देर बाद महिम को सम्बोधित 
करता हुआ बोला, बेटा ! यू गुस्सा न , करो। जाओ बिस्तर पर 
आराम करो ।' 

महिम गम्भीर ओर कठोर स्वर में बोला 'बोडा ! समभोता 
कराने का व्यर्थ प्रयास मत करो | मैं तुम्हारी दानिशप्रन्दी को समंकता 
हेँ और उसकी इज्जत करता हूँ । पर इस समय तुम्हारी दानिशमन्दी 
मुझे बेमौके की लग रही है। मैं मुन्नवर से साफ-साफ दो बातें करना 
चाहता हूँ, तुम यू बुजुर्ग बन कर इस मौके को टालने में 
सहायता मत करो । बहुत देर से एक फोड़ा पकता जा रहा है, झाज 
नह्तर चलाकर मैं उसके सारे मवाद को बाहर निक्रालना चाहता हूं 
ताकि रोज को हाय-हाय से; छुटकारा मिले। तुम चौके में चले, 
जाओो ।' ! 

महिम के शब्दों में ककोरता के अ्रतिरिक्त एक अभ्रडिग निरचय भी 
था। 
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माणके सुन कर चुप हो गया ! वह तो कुछ भयभीत हो उठा पर 
मुन्नवर महिम के शब्दों को सुनकर कुछ चेतन सी हो गई। उसकी 
' विचार शवित जो सुन्न और जड़ सी हो चली थी, मानों लौट श्राई हो । 
धीमे ओर करुण स्वर में वह बोली, 'मोहन के साथ बाजार चले 
जाने पर ही इतना खफा हो न ? लेकिन मुझे क्या मालूम था कि वह 


एक जाहिल आदमी है ।* 
महिम और मार कं ने मुन्नवर को मोहन के प्रति जाहिल दाब्द 


का प्रयोग करते हुए सुना तो दोनों को अचानक एक खटका सा हुग्ना । 

माणक सिर भुकाये चौके में चला गया किन्तु महिम उसी तरह गम्भीर 

एवं कठौर स्वर में . बोला, तुम्हें मालूम था या नहीं, उससे मेरा अब 
कोई प्रयोजन नहीं रहा । तुम अब जाकर उसी के साथ रहो । वेश्या 
के लिए मेरे घर में कोई स्थान नहीं है ।' 

मुन्नचर ने सुना तो आ्रश्चय॑ में दांतों तले उंगली दवा दी । दंद में 
वह चीख सी उठी, बोली “जो तुम्हें खटका हुआ है यह भी गलत है 
मुरासर गलत । जाहिल तो मैंने उसे इसंलिए कहा कि उसने मेरे साथ 
थोड़ी कमीनी हरकत की-जिसके मुत्तन्निक मुझे उसक्की तरफ से अन्देशा 

नहीं था । 

। महिम बोला "मुझे तुम्हारी सफाई नहीं सुननी है । मैं जो कह चुका 
हु अबं उस पर गौर करो । मैं शादी करने घर जा रहा हूँ और चाहता 
हूँ कि मेरे जाने से पूर्व तुम अपना श्रबम्ध करलो 

मुन्वचर ने सुना तो उसे लगा कि मानों कोई घोर विस्फोट हुआ . हो 
मानो कोई ज्वालामुखी फूट पड़ा हो अथवा किसी प्रलयंकर भूकम्प से 
विश्व की आंधार शिला ही डगमगा गई हो । उश्चकी विचार शक्ति को 
फिर लकवा मार गया । ः 

उसके होट बुद बुदाए, शादी करने जा रहे हो, किसकी शादी ?' 
| महिम अब कुछ शान्त हो चला । बोला आज पिता जी .7 पत्र 
_ झाया है । मैंने तुम्हें पहले नहीं बताया था कि मेरा एक लड़की से ब्ताह 
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निश्चिन्त हो चुका था । उसी के साथ व्याह होने जा | रहा हैं। 

मुन्नवर सुन रही थी या नहीं, इसका पता नहीं ।टकटकी लगाए 
उसकी दृष्टि महिम के मुख पर जमी रही । वह उतर में कुछ नहीं 
बोली । महिम पुनः गम्भीर हो बोला “अब तुम बताओ क्‍या फंसला करती 
हो ? मोहन के पास रहो या अन्यत्र कहीं, मुभु कोई आपति 'नहीं। मैं 
केवल यह जानना जाह॒ता हूं कि तुम इस घर को कब छोड़ रही हो ?”' 

मुन्नवर फिर भी कुछ न बोली । 

महिम गरज उठा, “मैं तुमसे उतर का तकाजा कर रहा हूँ, मुन्नवर ! 

ये भोली सी सूरत बना कर-तुम मुझे भ्रम में नहीं डाल सकती । 
मकड़ी का ताना बाना था-वहमैंने भाड्ट से साफ कर दिया । अब तुम 
बजाए पुनः जाल विदाने के वास्तविक स्थिति से परिचित हो सको तो 
उचित रहेगा । उत्तर दो मेरे प्रइनत का ?' 

महिम की गरजना से मुन्तवर चौंक सी पड़ी । घबराई हुई सी 
बलात वह बोल पड़ी *क्या उत्तर दू ?' की च 

महिम और अधिक भिन्‍नाकर बोला “इतनी बकवास कर गया हूँ 
और सुन कर फिर पूछती है कि क्या उत्तर दू ।बहरी ! निलंज्ज...' 

मुन्नवर की आँखें सूखी पड़ी थीं, ठीक ग्रीष्म से तपी हुई-बालू को 

तरह अचानक़ न मालूम कहां से उनमें भर आया । भरने भाँति बरस 
पड़ी और ऐसी उन्होंने कड़ी लगा दी कि-मानो आँखें नहीं, आकाश 
बरस पड़ा हो ! 

महिम ने पूर्ववत अपना उतर का तकाजा जारी रखा, पर उतर 
देने की अपेक्षा जब मुन्नवर रोती ही रही तो वह उसी क्रोधी मुद्रा में 
लौटकर दूसरे कमरे में आ गया ! : 

रात्री के १२ बज रहे थे | महिम चुपचाप अंधेरे में अपनी पलंग पर 
लेटा करवटें लेता हुआ सोचे चला जा रहा था कि कमरे कौ बती जल 
उठी । सूजी हुई आंखें लिए उसके सामने मुन्तवर खड़ी थी । वह क्रोध 
से बोला, यों आई तुम ?” 


१०२ मृणाल 


मुन्तवर उसके चरणों में लुढ़क पड़ी और उनपर च॒ुम्बनों की बौछार 
करती हुई बोली, 'मुझे माफ करदो, मेरे राजा ! इन कदमों के भ्रलावा 
मेरे लिए कहीं भी कोई दूसरी जगह नहीं है | मैं ग्रपनी सारी आदतें 
बदल डालू गी । जो तकलीफें तुम्हें पहुंचाई हैं-उनके लिए खुदा से दुाॉयें 


करु गी कि मुभे बख्श दे ।' 


महिम को पहले तो लगा कि कोई नागिन उसके परों से लिपट 
चली हो पर फिर उसे महसूस हुआ कि नागिन-नहीं, कोई लता वृक्ष का 
सहारा ढूढ रही है । वह कुछ द्रवित हो चला पर फिर तुरन्त ही श्रतीत 
उसके सामने खड़ा हो गया और उसकी भौं फिर घृणा में सिकुड़ गये । 


_ वह पर हटाता हुआ बोला, पलंग पर बठ जाओ, जो वातें करनी हों, 


बिना निमक मिर्च लगाए, उन्हें बोल दो । इतने दिन तुम्हारे साथ रहा 
हैँ, उसी के लिहाज पर इतनी छूट्टी दे रहा हूँ वरना तुमसे अत्र मेरा 
इतना भी रिश्ता नहीं रहा कि दो बातें करू ।' 

मुन्नवर ने प्राण पर चेष्टा कर अपने को संयत्त किया और बोली, 
“ऐसा न कहो । मैं भले हीं अ्रब तुम्हें पसन्द नहीं श्राती, पर इतना हक 
जरूर रखती हूँ कि जब जरूरत पड़े अपनी ग्ुस्ताखियों के लिए मुआफी 
की भीख मांग सकू । 

महिम ने मुन्तवर की ओर देखा और फिर बड़े २ नेत्रों से घुरते हुए 
उसी गम्भीर एवं कठोर स्वर में बोला, 'मैंने पहले ही कह दिया था कि 
जो कुछ कहना हो, तुरन्त कह डालो । भूमिका बनाने की जरूरत नहीं ।* 

मुन्नवर ने गोर से महिम को देखा और फिर और संयत हो बोली 

यह शादी वाली क्‍या वात कही थी आपने ?” सच बताझ्रो, वह मुझे 

केवल डराने के लिए ही कही थी न ?' 

“वह बिल्कुल सच है' महिम दृढ़ स्बर में बोला । 

सच है ? लेकिन मेरा क्या होगा ?” मुन्नवर बुद बुदाई 


। 
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९०३ 
“यह सोचना अब स्वयं तुम्हारा काम है, मेरा नहीं ।' 2 
मुस्नवर फिर महिम के चरणों में लुढ़क पड़ी । बोली, 'नाराज-: 

होकर वातें न करो, मेरा दिल दूटा जा रहा है।। मेरे भुत्तलिक सोचना: 

तुम्हारा काम क्थोंकर नहीं है ? उस मनहस जिन्दगी से पिण्ड छुड़वा' 
कर कौन मुझे यहाँ लाया था ? तुम्हीं तो थे । अब गर ऐसी बातें करोगे 
तो बताओ मैं जीऊगी या मरूगी ?' 

'मैं तुम्हें लाया जरूर था पर इसी उम्मीद पर कि तवाइफपन छोड़ 
कर तुम घर की वह॒बन जाओगी । पर तुम तवाइफ ही रही और 
तवाइफ के साथ घण्टे दो घण्टे आनन्द में बीत सकते हैं, जिन्दगी नहीं. 
बीत सकती ।' | 

मुन्नवर बोली, 'क्या ये हकीकत नहीं कि तुम मुझ से मुहब्बत 
करते थे ?' 

बिल्कुल ठीक हैं ! लेकिन यह भी हकीकत है कि केवल मुहब्बत पर 
ही यू अपने को लुटा देना फक्त मजनुओों का काम है । मजलू सौ में से 
मुश्किल से एक या दो ही मिलंगे बाकी प्रमी इस नंगी मुहब्बत पर 
संस्कारों का आवरण चढ़ा हुआ देखना पसन्द करते हैं ।“मुहंब्बत फक्त 
अपने ही वल पर ज्यादा देर तक दम नहीं भर सकती । 

मुन्‍्नवर गुर्राई तो इसका मतलब है कि मुहब्बत भूठी है । 

हां, समभलो कि एक नशा है, अगर उसे किसी का साथ, न 
मिला । 

साथ किस का ?' 


मैं बतला चुका हूँ, संस्कारों का साथ । मुहब्बत का भी तो भाव- 
नाओ्रों से संबंध होता है। वह स्वयं किसी न किसी भावना से जल्‍्म 
लेती है, स्वयं मूल भावना नहीं / उसके भ्रपने उपकरण होते हैं भौर 
फलने-फूलने के अपने साधन । कहीं सौंदय, कहीं गुणा विशेष, कहीं 


५ 
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करुणा परिस्थितियाँ और कहीं कर्तव्य भावना मुहब्बत को जन्म देती 
है। इसी प्रकार, त्याग अ्रथवा स्वार्थ, उस मुहब्बत को जिन्दा रखती 
है । हमारी मुहब्बत भी उपरोक्त किसी न किसी भावना की देन थी 
जिसे किसी से पोषण नहीं मिला-जिस पर कोई आवरण न चढ़ सका । 
परिराम स्वरूप वह सिसक उठी है--मौत के मुहं पर जा पहुँची ।' 
.. मुन्नवर कुछ न समझी । बोली, तुम मुझ से मुहब्बत करते हो 
या नहीं ।/ द 

बस मुझे---सौ बात की एक बात बता दो--लेकिन बेखोफ होकर 
और पूरी इमानदारी के साथ ।' 

महिम मुन्नवर की हिम्मत पर कुछ अचंभित सा हुआ । कुछ क्षण 
उसकी ओर देखता हुआ बोला, “शायद मुहब्बत करता हूँ, पर पत्नी 
समभ कर नहीं फक्त एक.ऐसी औरत समभ कर जो रहम के काबिल 
होया यू कहो कि ज॑ंसे मुझे कोई प्र रणा मिल रही हो कि दीन समभ 
कर तुम से प्यार करता चला चलू--स्वयं तुम्हें प्यार करने की कोई 
अभिलाशा मेरे अन्दर अबु न रही । इसी लिए पत्नी के स्थान पर मैं 
अपनी मंगेतरु को प्रतिष्ठित करने का निश्चय कर चुका हूँ । अब मैं 


तुमसे भ्रधिक बातें करना पसन्द नही करता । जो मैंने पूछा था उसका 
उत्तर दो ६ 


मुन्नवर चुप रही । पि.र कुछ सोचती हुई सी बोली, “यकीन नहीं 
आता कि वाकई तुम बेवफाई पर उतर पड़े हो । मैं बदजुबान और 
वे हया रही, इसी लिए सबक सिखाना चाहते हो । हैं न यही बात ?' 
._महिम बोला, 'खबरदार मुन्नवर ! जिस चीज का फंसला हो चुका, 
उसके संबंध में अब कोई चर्चा न हो । तुम अपनी शंका कहीं एकानन्‍्त 
यार कर व्यक्त कर लेना । सम्भव है, उनका समाधान मिल जाय । मेरे 
._ साथ झागे की बातें करो । भ्रब तुम्हारा क्‍या निहचय है ?” 


बा 
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मुन्नवर की आंखों में अंधेरा छाने लगा | निराश हो वह वोली, 
“एक बात तो बताओो । गर मैं तवाइफ न हों कर--किसी इज्जतदार 
घर की बेटी होती ओर फिर मोहन के साथ वाजार घृम श्राती तो क्या 
तुम मुझे यू ठोकर मार कर निकांलने की हिम्मत कर सकते ?” 

'पहले तुम बोलो कि इज्जतदार घर की वह क्‍या यू: मोहन के 
सामने नंगी सी हो जाती ? माणक भी श्षमं में गढ़ा जाता था तुम्हारी 
हरकतों पर । कभी नाच हो रहा है तो कभी गजलें गाई जा रही हैं-- 
कहकहे लग रहे हैं, तो कभी कुछ और हो रहा है, जसे कि यह घर न 
* हो कर कोई कोठा हो और ज॑ंसी तुम मेरी बीबी न होकर अभी भी 
कोई तवाइफ ही चली आ रही हो । आइशचय तो इस बात पर होता है 
कि स्वयं तुम--उसकी नाजाइज हरकत को कमीनापना कह रही थी । 
कमीनों के साथ उसने कमीनापन कर दिया तो तुम्हें दुख क्यों हुआ ? 

मुन्नवर को कोई उत्तर न सूफा । फिर भी वह बोली, 'मैं यकीन 
दिलाती हूं कि आइन्दा से कभी फिर इस तरह की हरकतें नहीं करू गी। 
मैं तुम्हें दिलोजान से मुहब्बत करती हूं--फक्त तुम्हें । तुम मोहन का 
जरा भी अन्देशा न करो । मैं बिल्क्रुल पाक हूं । 

लेकिन महिम पर मुन्नवर की बातों का कोई प्रभाव नहीं पड़ा । 
वह भु भला कर बोला, 'इन बातों का अवसर जाता रहा, मुन्नवर ' 
अब आगे की बातें करो तो सुनू गा, वरना मुर्भे सोने दों। रात बहुत 
बीत चुकी है।' 

मुन्नवर चुप हो देखती रही । भ्रचानक फिर वह रो पड़ी और वहां 
से उठ कर अपने कमरे में आ गई । 

वह सारी रात महिम और मुन्नवर--दोनों ने सोचने, मेंही बिता 
दी । न मालूम किन-किन बातों पर वे सोचते रहे । कितनी बार वे द्दं 
में चिहुक उठे और कितनी बार वे एक दूसरे की जहालत और बेवफाई 
पर दांत भीकते रहे । 
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दूसरे दिन सुबह मुन्नवर यू: ही कभी एक कमरे से दूसरे कमरे में 
आती-जाती रही तो कभी थक कर पलंग पर लेट जाती । उसे उम्मीद 
थी कि उसके दर्द का अन्दाज लगा कर महिम शायद द्रवित हो जाय 
पर उसकी उम्मीद भ्रूठी साबित हुईै। महिम कभी कपड़ों पर “प्रेस” 
करता रहा, तो कभी अपनी अटेची और बिस्तर बन्द तेयार करता 
रहा । शीघ्न ही भोजन कर वह फिर बाजार चला गया और जब शाम 
को ५ बज गये, तब कहीं वापिस लोटा । साथ में वहुत सा सामान था 
जिसे वह वाजार से खरीद कर लाया था । शुन्‍्नवर कमरे के एक कोने 
में खड़ी-खड़ी देख रही थी कि यह सब क्‍या मामला था ?। 

महिम आखिर माणक से बोला, “भोजन जल्‍दी तैयार कर दो। 

८ बजे गाड़ी छूटती है । मेरी सब तंयारियाँ हो चुकीं। भ्रव केवल 

तुम्हों पर देर है ।? 

मुन्तवर ने सुना तो उस पर वज टूट पड़ा। रूआंसी आवाज में 
बोली, 'यह तंयारी कहाँ की हो रही है ?' 

महिम ने पालिश की डिबिया निकाली और ब्रद्व लेकर जूतों को 
चमकाने लग मया । उसने मुन्तवर को कोई उत्तर नहीं दिया । 

मुन्नवर रो पड़ी । महिम के परों में पड़ रोती गिड़गिड़ाती हुई 
बोली, 'मैं समभ गई हूँ, महिम-! तुम मुझे छोड़ रहे हो। ऐसा न 
करो । यकीन करो, मैं मर जाऊगी । मैं एक पल भी जी न सकूगी । 

महिम बेदर्दी से उसे अपने परों से हटाते हुए बोला, 'तू मरेगी 


या जीयेगी, यह तो बाद में पता लगेगा | मुझे इस समय काम करने 
दो ।' ८ 


. लेकिन मुन्नवर ने उसका हाथ पकड़ लिया। बोली, "मैं तुम्हें 
नहीं जाने दूंगी । यदि जाना चाहोगे तो पहले मुझे मार डालो ।' 

._ महिम पहले तो चुप रहा और पीछे कड़क कर बोला, हट जा यहाँ 
से । इस रोने-धोने का मुझ पर कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता। यदि 
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ओर अधिक मुह लगी तो मार-मार के कचूमर निकाल दूंगा । 


माणक पास ही खड़ा था, घबरा कर चहल कदमी करने लग 
गया । जाते समय कहीं मार पीट न हो जाय--इसी का उसको भय 
था ! वह मुन्नवर को सहारा देकर कमरे में ले गया । मुन्नवर पलंग 
पर जा कर धड़ाम से गिर पड़ी और सिसकियां भरने लग गई। करीब 
एक दो घण्टे वाद उसे गली में तांगे की खटपट सुनाई दी और फिर. दूसरे 
कमरे में माणक और महिम की चहल कदमी । वह लेटी <ही । कुछ 
मिनटों के वाद जब महिम उसके कमरे में दाखिल हुआ तो वह॒ उठ 
बेठी । महिम एक लिफाफा बक्ञते हुए बोला, इसमें पांच सौ रुपये के 
नोट हैं । यदि अ्रक्ल से काम लोगी तो इससे शायद तुम्हें कुछ सहायता 
मिले । यह मकान छोड़ देना क्योंकि इसका किराया बहुत है। कहीं _ 
एक आध कमरे की खोज कर लेना । यदि कभी मेरी मदद की जरूरत 
पड़ी तो गाँव *के पते पर पत्र डाल देना पर कभी उधर मत आना ! 
वरन। मेरी रही सही सहानुभूति तुम खो दोगी । भ्रव मैं जा रहा हूँ ।' 
कहते हुए वह मुड़ा और सीढ़ियाँ नीचे उतरने जगा । सड़क पर 
तांगा इन्तजार में खड़ा था, जिसकी पिछली सीट पर माणक बंठा था ॥ 
ताँगा चल पड़ा तो महिम और माणक की हृष्टि ऊपर अपने कमरे की 
एक खिड़की पर पड़ गई जिसके सहारे खड़ी हो, मुन्नवर दांतों से 
अधरों को दवाते हुए अपनी रुलाई को रोकने का असफल प्रयास कर 
उन्हें देखती जा रही थी। एक दिन मुन्नवर को प्यार करते हुए 
महिम ने एक गीत गुनगरुनाया था चांद छुप गया--चकोर देखता 
रहा ।' आज दोनों को लगा कि गीत में छुपा हुआ भाव साक्षात॒ प्रकट 
हो गया । तांगा मुन्तवर की दृष्टि से ओभल हो गया तो महिम ने 
अपनी डायरी निकाल कर दो चार पंक्तियां और लिख डालीं -- 

'नीड़ का न सृजन हो सका, 
प्राण कुछ चीत्कार कर उठे। 





कट प जि ५५ हों ८ 
व 0 8 उड़ चला, भंवर पता नहीं किधर, हे 
पर मूक होकली निहारती रही... ४) पु 
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मुन्तवर को दीवान साहब ने अपने कमरे के साथ वाले कमरे में 
टिका दिया था| साथ में उसकी देख भाल करने के लिए हवेली की 
ही एक स्त्री को नियुक्त कर दिया था जिसका नाम मीनाक्षी नाटियाल 
था । मीनाक्षी की आयु लगभग २२-२३ साल की थी और अभद्टालिक 


की अन्दरूनी व्यव्था का सारा उत्तरदायत्व दीवान साहब ने उसी के 
सुपुदे कर रखा था। मीनाक्षी टिहरी (गढ़वाल) जिले में 'मदनी 


नाम के एक गांव में एक गरीब परिवार में पंदा हुई थी। उसका पिता 
नारंगियां बेच कर निर्वाह करता था । मदनी नारंगियों के कारण सारे 
* जिले में प्रसिद्ध था। वहाँ की नारंगियाँ देवप्रयाग ऋषिकेश और यहां 
तक कि देहरादून के वाजारों में खूब बिकतीं थीं। नारंगी की फ़ाँके 
नागपुरी सनन्‍्तरों से भी रसीली और मीठी होती थीं। मदती गाँव के 
इस बढ़ते हुये नारंगियों के व्यापार को देख कर टेहरी के राजा ने 
नारंगियों की बिक्री पर कर लगा दिया था जिससे गांव के लोग उत्तेजित 
हो उठे । उन्हींने कर का विरोध किया | इस विरोध का नेतृत्व किया 
मीनाक्षी के पिता ने, जो प्रजा मंण्डल का एक सक्रिय सदस्य भी था। 
उन्हीं के नेतृत्व में आंदोलन मदनी गाँव तक ही सीमित न रह कर 
धीरे-धीरे व्यापक होता गया और आखिर सारे जिले की प्रजा में इतना 
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पहन करता +हाँ | वह आघात करता रहा, पर आप वह, ऋुप बैठो 
रहो । क्‍यों न उसने प्रतिघात किया ? पर फिर वह सोचती कि प्रतिघात 
के लिए उचित पृष्टभूमि' का निर्माण ही कहां हुआ्ना थ ? 

इस युग में तो अपनी रक्षा तभी सम्भव है जब मनुष्य स्वावलम्बी 
बन जाए । इस विचार ने उसके कुचले हुए आत्मविश्वास को जीवित 
कर दिया । जिन आँखों से कर २ नोर बहता था, उसमें एक तेज चमक 
दिखाई दी । उसकी करुण मुख।कृृति विश्वास की गरिमा प्राप्त कर 
गम्भीर हो उठी । 

अगले ही दिन वह रात की गाड़ी से देहरादून के लिए प्रस्थान कर 
गई । गांव का पता जाते समय महिम उसे दे गया था । गाड़ी चल पड़ी 
और एक के बाद दूसरा स्टेशन पीछे छूटता गया । मुन्तवर ने खिड़की 
से बाहर भांका तो लगा कि सब कुछ पीछे छूटता जा रहा था। जमीन - 
भी पीछे की ओर भाग रही थी । पेड़ पौधे जिनमें न जाने कितने 
बसन्‍त आये ओर कितनी वार 'कुसुमशर' ने जिनकी डालियों की हरी- 
हरी कोयलों की मलयानिल की “नई कंगी से संवारा-जाने कितने 
श्रपमान, आस्था, श्राशा और प्रतिष्ठानों के पुष्प जिनमें लगे और भ्रसमय 
गिरे-सब पीछे छूटते जा रहे थे । लगता था मानों सारा ममत्व खो कर 
क्षितिज की ओर-शभ्रनन्‍्त की ओर, हबा में अपने हाथ फंलाए वे तीदब्र 
गति से दौड़ रहे थे । नुन्नवर उद्देग और हृदय मन्‍्थन की पीड़ा से 


- बोभल होकर उंसासे लेने लगी और उसे लगा कि मानो वे उंसासें भी 


हवा में उन्हीं पेड़ों के साथ उसी द्र्‌ तगति से विलीन हो गई । 

सुबह देहरादून पहु चने पर उसने एक तांगा किया और महिम के 
गांव की ओर चल पड़ी । देहरादून से महिम का गांव केवल ८ मील 
था । सड़क पक्की थी श्नौर उस पर तांगे मोटर आ्रादि आ जा-रहे थे ! 
अनेकानेक विचोर मुन्नवर के तन में आते और चले जाते । अनन्य 
भ्रन्तरढन्द् बोभिल उसका मन चिन्तन में लीन था. पर फिर भी बीच २ 
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में वह चेतन हो सड़कों के दोनों ओर के खेतों पर दृष्टि डाल लती या 
फिर तांगे वाले से ही कुछ प्रश्न कर लेती । उसकी मंजिल समीप आती 
जा रही थी और उसी के साथ उसका उद्ब॑ग, उसके हृदय की कम्पन, 
भी बढ़ रही थी । उसे लगा कि उसकी समस्त देह गर्म हो उठी थी 
मानो जोर का ज्वर हो गया हो--। गाल और कान लाल हो उठे थे- 
कूलेजा फड़क रहा था। यह सब क्‍यों ? उसे कुछ समभ नहीं आया । 
शायद इस लिये कि उसका संकल्प--उसका आत्म विश्वास डोलने लगा 
था । उसने चाहा कि आगे बढ़ने से पूर्व, वह अपने को संयत कर ले । 
अत: थोड़ी दूर बढ़ने पर जब एक पड़ाव मिल गया जहाँ २-४ दुक।न 
चाय आदि को थीं, तो मुन्नवर ने तांगा रुकवा दिया ओर एक दुकान 
पर जा कर चाय पान करने लए । अभी वह चाय पी ही रही थी कि 
सामने उसी ओर से जिस ओर कि मुन्तवर को जाना था, एक वग्घी 
ग्राती दिस्याई दी । बग्घी वजाय पड़ाव पर रुकने के, पड़ाव से कोई सौ 
डेढ़ सौ गज दूर जा कर रुकी और कोई ५-१० मिनट बाद उसमें से 
एक प्रोढ़ आयु का व्यक्ति वाहर आया, जिसने घोती और कुर्ता पहन 
रखा था । माथे पर चन्दन का टीका और सिर पर लम्बी शिखा थी। 
धीमी चाल से वह चाय की दुकान पर आया । और मुन्तवर के समीप 
ही बिछी हुई लकड़ी की एक तिपाई पर बेठ गया। दुकानदार ने 
तिलकधारी व्यक्ति को पहचान लिया और नमस्कार कर वोला, “गुरु 
देव ! आज कही गांव से आना हो रहा है क्‍या ?--बहुत दिलों में 
दर्शन हुए हैं !' ; 

तिलकधारी व्यक्ति ने एक गड़ती हुई दृष्टि मुन्नवर पर डाल कर 
उत्तर दिया, हाँ, यहीं पास ही के गांव में एक व्याह था--उसी में 
सम्मिलित होना पड़ा । 

दीवान साहब भी क्‍या साथ हैं ? 

“छोटे बाबू हैं ।' 
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दुकानदार ने एक चाय का गिलास तैयार किया और उस व्यक्ति 
की ओर बढाते हुये बोला, “लीजिये गुरु देव ! छोटे बाबू के लिये भी 
यदि कहो तौ एक गिलास भिजवा द / : 

"नही भाई, छोटे बाबू देहरादून के रईस हैं--भला ऐसी चाय क्‍यों 
पीयेंगे । उन्हें तो चीनी के वरतन के बने हुये प्यालों में चाय मिले और 
साथ में मक्खन बिस्कुट आदि--तभी जा कर कहीं उनके गले से चाय 
की घूट नीचे उतरेगी । दीवान महिधर के साहेबजादे हैं भई--हम तुम 
जसे मामूली व्यक्ति नहीं ।' 

- दुकानदार हंस पड़ा और साथ ही वह व्यक्ति भी जिसने फिर एक 

और 'उड़ती हुईं दृष्टि मुन्नवर पर डाल कर चाय पीनी शुरू कर दी 

थी । दृकानदार बोला, 'पण्डित जी ! व्याह अपने ही सम्बन्धियों के यहां 
था या आपको दीवान साहब के साथ जाना पड़ा ? 


वह व्यक्ति हंस पड़ा और बोला, 'हमारे सम्बन्धी यहां कहां मिलेंगे, 
हम तो दूर दक्षिण से झआ कर यहाँ भगवान के चरणों में निर्वाह कर 
रहे हैं भाई । दुनिया से सम्बन्ध ही रखना होता तो भ्रपनी जन्म-भूमि 
क्यों छोडते ? एक सज्जन हैं जो हमारे प्रति काफी श्रद्धा रखते हैं-- 
उन्हीं के निमन्त्रण पर उनके पुत्र के व्याह में पुरोहित का काय सम्पन्न 
करना पडा। वेसे कन्या पक्ष की ओर से दीबान साहब का भी 


सम्बन्ध था । 
मुन्‍्नवर गौर से दुकानदार और प्रोढ़ व्यक्ति के बीच चल रही 


बातों को सुन रही थी । 
टुकानदार बोला, 'लड़की वाले क्‍या दीवान साहव की विरादरी 
के थे ?' 
नहीं भाई ! महितुर का नाम तों सुना ही होगा--वहीं की एक 
: दूात्रा हैं। दीवान सा«व को तो जानते ही हो । वहां के विद्यालय से 
शिक्षा प्राप्त समस्त छात्र और छात्राओ्रों को अपने ही बच्चे समभते थे । 
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बस इसी सम्बन्ध को ध्यान में रखते हुये छोटे वाबू भी विवाह में सम्मि- * 
लित हये ,। 
दुकानदार के मुख पर दीवान साहब की उदारता के प्रति कतज्ञता 
ग्रोर प्रश॑प्तातुक्त भाव निख्वर आये । बोला, 'दीवान साहब मनुष्य नहीं 
देवता हैं । 
दुकानदार फिर मुन्तनवर की ओर मुड़ा और' बोला, बहिन जी 
आर कुछ चाहिये ?' 
नहीं । कितने पैसे ?' 
एक चाय का गिलास ही तो लिया हैं, दो गाने के पैसे दे दीजिये । 
वह तिलक्रधारी व्यक्ति अ्रब मुन्नवर - को घूर घर कर देख रहा _ 
था। मुन्तवर को सम्बोधित करते हुए बोला, कहां से आर रही हो 
बेटी ?' 
मुन्नवर पहले तो कुछ सकुचाई- पर फिर बोली, “बहुत दूर से आ 
रही हूँ वाबवा ! 
साथ में कोई है या अकेली हो ?! 
अकेली ही हूँ ।' 
तिलकधारी ने फिर सिर से पर तक मुन्नवर को देखा और बोला, 
“किसी ऊ चे घराने की लगती हो, बेटी ! यहां किसी काम से थया जा 
रही हो ? 
मुन्नवर सकुचाई और -बोली, 'हां । काम तो होता ही है। पर 
मालूम नहीं कि वह जगह यहां से श्रब॒ कितनी दूर रह गई, जहां मुझे 
जाना है । कहते हुये मुन्नवर ने महिम का दिया हुआ पता-उस तिलक- 
धारी व्यक्ति की ओर बढ़ा दिया । द 
तिलकधारी व्यक्ति ने वह पतो पढ़ा तो आझाइचयं में मुन्नवर को 
देखता ही चला गया । वोला, “अरे ! यहीं से तो हम भी आ रहे हें ॥ 
इसी महिम शी तो शादी थी | तुम क्‍या शादी में ही सम्मिलित होते 
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मुन्नवर ने ऐसा सुना तो अनुभव किया कि मानो उसके पैरों के 
'्रीचे की जमीन खिसक गई हो--मानो ज॑प्ते उसका सब कुछ लूट लिया 
'ग़या हो । वह ठण्डी सी पड़ गई । उराकी सूनी और फटी फटो आँखों 
सें घोर रिराशा उभर आई । उस्चने दुदासदार से उस तिलक्रधाँरी 
अ(हाणा का परिचय पूछा तो द्ाह्षण स्वर्थ बोल पड़ा, 'में ब्राह्मण हूं 
बेटी !-पंडित । देहरादून में दीए/थ माहिघर के बनाए हुये मन्दिर में 
पूजा अचचना करता हूं पुजारी हूँ । तुम क्‍या महिम व कोई 
सम्बन्धी हो ?' 


मुन्नवर चुप रही मानो अपना परिचय देना या कुछ भी वात 
'करनी अब वुथा थी । बाग उजड़ चुवा था--वाग का वृक्ष हूट कर 
नीचे लुढ़क पड़ा था--बसेरा समाप्त हो छुका था । वह बस्लेर। नीड़-- 
“या चौंसला » जिसकी आशा पर वह दिल्ली से इतनी दूर झाई थी । जब 
सब. कुछ समाप्त हो गया था तो क्रिस लिये और किसको वह चर्चा 
करती । वह बिना उत्तर दिये उठ पड़ी और वापिस अपने किये हुये 
ताँगे पर आ। कर तांगे वाले से बोली, 'तांगा मोड़ लो--वापिस देच्रा- 
,दून चलो । । > 


और मुन्नवर का तांगा फिर उसी तरह खटपट खटपट करता दुआ 
वांपिस देहरादून चल दिया । 
पुजारी ने देखा तौ जल्दी से अपनी बग्घी के पास आकर बस्षी में 


'बैठे दीवान महिधर के दत्तक पुज्ञ मनोहर से बोला, 'छोटे बाबू ! वह 
तो लौठ पड़ी । मालूम पड़ता है कि वह भी महिम की शादी में सम्मि- 


लित होने जा रही थी पर जब उसे पता चला कि शादी हो ह्ुकी तो 


.. ज्ञ मालूम क्यों--गम्भीर सा मुख बना कर लौट पड़ी । लगता है, उसे 
.__ गम्भीर सदर पहुँचा है । 


जि 
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मनाहर ने सुना तो कुछ देर सोचता ही रहा । फिर एक रहस्यमय 


ढंग से मुस्क्ररात हुआ बोला, 'महिम की कोई प्रेयसी मालूम पड़ती है । 
मंजु ने उसके प्र भी का आवरण किया है--उम्तको सदमा क्‍यों नहीं 
पहुँचेगा ? खेर तुम बग्घी पर बेठ जाओ। उसका पीछा करना चाहिये ।' 
पुजारी मनोहर की बगल में बैठ गयां और बग्घी भी फिर देहरा- 
दन की ओर चल पड़ी । 
“कोचवान ! जरा तेज चलाओो । सामने जो तांगा जा रहा है-- 
उसी के पीछे ? चलो--मनोहर बोला । 


'छोटे वाबू ! आपकी आँखों में मुझे अनोख्वी चमक दिखाई दे रही 


है ।' पुजारी ने उत्सुक हो पूछा । 

मनोहर ने पहले तो एक ठहाका लगाया फिर बोला, “बड़े भोले 
हो, पंडित जी । प्यासे को कुआं मिल जाये और उसकी आँखों में चमक 
न दिखाई दे ? महिम मेरी मजु को व्वाह ले गया। मेरी ही आंखों के 


सामने मंज़ु ने उसके गले में वरमाला डाची--पर मैं देखता ही रहा । . 


बताग्रो कितना अत्याचार हुग्रा मेरे ऊपर । बलात मुत्र पर खुशी के 
भाव लिये सब सहन करता गया । वह घुघट को ओट में. श्राँस बहाती 
ई कभी २ मुझे देख भी लेती थी पर मैं चुप रहा, मानों कायर था 


या अपनी लाचारी] को विधाता का विधान मान चुका था। न चाहत _ 
हुए भी मेरी मंजु महिम के गले का हार बन गई। यह लड़की यदि वस्तुतः . 
महिम की प्रेयस्ती हुई तो इसकी भी इस समग्र बढ़ी स्थिति हो -ी, जंसी - 


ब*. 


#ल 


मेरी है । एक ही राह के दो पशथिक हैं मेंने मंज़ु को खोया और. उसने : 


महिम को । साथ * चलने में फिर कया दोनों का दुःख कम न होगा ? 


पुजारी को मनोहर के शब्दों में छुपे श्र का ज्ञान हुआ तो उसकी _ 
आँखें भी चमक उठी । वह हलकाता हुआ सा बोला, छोटे बाबू ! तो. 


तुम्हारा मतलब है कि...... ....-«: 


मनोहर ने फिर ठहाका लगाया और बोला, देर की समभकने में, 
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पंडित जी ! समझदार कम हो । हाँ, मेरा यही मतलब है कि हम दोनों 
से दुःखी कोई न रहे । मैं यह समभलू गा कि मुझे, मेरी मंजु मिल गई 
ओर वह भी सन्‍्तोष करले कि उसे उसका महिम मिल गया ४! 


वसें अब तक जो हमने आँसू बहाए है, उनका प्रभाव भगवं।न पर - 


कुछ पड़ा ही है, वरना मुझे मंज़ु कहीं अधिक मुन्दर यह छोकरी कहां 
मिलती ओर इसे भी महिम को छोड़ कर, मुझ ज॑सा सर्वंसम्पन्त युवक 
कहाँ मिलता । इसलिए तो कहते हैं कि भगवान के घर देर है, अन्धेर 
नहीं । तपस्या और त्याग जरूर फत्र लाता है । सोचो तो, त्याग भी 
ह .ने क्या कुछ कम किये हैं ?' 

मनोहर फिर ठहाका मार हंसने लगा और साथ में उसे योग 
मिला पुजारी की फीकी--दलित सी खिसियाई हंसी का । 

पुजारी बोला, 'लिकिन छोटे बाबू ! यह होगा कैसे ?' 

'वह इस समय डांवाडोल स्थिति में होगी तुम उसे सहारा दो-- 
किनारे लग जायेगी । जितने पैसों की आवश्यकता हुई, मय कमीशन के 
तुम्हारे पास आ जायेंगे ।* 

लेकिन, दीवान साहब ----? 

“उन्हें इसका पता नहीं लगना चाहिए ।' 

पुजारी सोचता हुआ फिर चुप हो गया। बग्घी पहले से कुछ 
ग्रधिक तेज चाल से चल कर तांगे के पीछे २ चलने लगी थी । सड़क 

'क दोनों ओर पीले सरसों के खेत दिखाई दे रहे थे और बहुत दूर 
सांमने घुन्ध रे गहरे झ्ावरण में सिर उठाये हुये मंसूरी के पहाड़ । 
घोड़ों की पद चाप अनोखा संगीत पंदा कर रही थी । 

मुन्नवर ताॉगे में चकोलियों लेती हुई--आराँखें मूंदे निष्प्राण सी 
लेटी हुई थी, मानो ताँगे में कोई लाश जा रही थी--निरुद रहे -- विना 
लक्ष्य या मंजिल के । अब न उसके मष्तिक में कोई तूफान था, न 
अन्तरद्न्द्ष । न भ्रव उसकी सांसे गर्म थी, न हृदय में कम्पना । अब तो 


न्न्न्हीं 
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उसके समक्ष मृत्यु का सा मौन व्याप्त था। सब कुछ शान्त, निर्जीव - 
ओर गतिहीन । 

लेकिन मनोहर ? मनोहर को लग रहा था मानो वह किप्ती भूलें 
पर भूल रहा हो । उसके अन्तर में गुदगुदी उठ रहीं थी ! उसका अभ्रग 
पत्यंग अर गड़ाई ले रहा था--धमनियों में गर्म रक्त खौल कर उसको 
आग्राशान्त और उद्बीप्त कर रहा था । 

वापिस देहरादून पहुँचने पर जब मुन्नवर तांगे से उतरी तो पुजारी 
उसके पास आया और बोला, “बिटिया ! बहुत निराश लगती हो । 
तुमसे उस समय बात न कर सका पर मार्ग में तुम्हारे ही संबंध में 
सोचता रहा । जरूर महिम से तुम्हारा कोई समीप का रिश्ता है तभी तो 
उसके व्याह के समाचार को सुन कर तुम्हारी निराशा बढ़ी है। बताझ्रो 
बेटी, क्‍या मेरा अनुमान सही है ? 

मुन्नवर ने खोब्ली नजरों से पुजारी को देखा और फिर तांगे 
वाले को पंसे देकर -- विदा करती हुई पुजारी से वोली, 'वावा । 
ग्पना काम करो, दूसरे की जिन्दगी में यू. दखल नहीं दिया करते । 
तुम्हारी बग्घी निकल गई है--जाग्रो उसका पींछा करो, नहीं तो पंदल 
ही जाना पड़े गा । ढ 

पुजारी मुख पर फरुण भाव प्रदर्शित करते हुए बोला, 'चला जाऊ 
गा, विटिया ! पर जेंताा उतर तुमने मुझे दिया है, ऐसा उत्तर फिर 
कभी किसी को न देना, बरना संसार से पारस्परिक सौहार्द उठ जाए 
गा । पशु-पक्षियों के अन्दर भी एक दूपरे के प्रति सहानुभूति होती है 
फिर मनुष्य योनी लेकर भी यदि हम मनुष्यता से इतनी दूर रहें तो 
कौन हमें मनुष्यौकैहेगा ? जाता हूँ बेटी, बुरा न मानना ।” कहते हुए 
पुजारी आगे बढ़ गया । 

मुन्नवर पहले तो कुछ न समझी । खड़ी हो ठग २ हुई सी देखती 
रही पर फिर उसने पुजारी को पुकारा, 'बाबा--श्रो बाबा--' 
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पुजारी मुल्तत्रर को आवाज सुनकर तुरन्त रुक गया और मुड़ कर 
उसके पास झा गया मानो । उसे पहले से ही इस बात गुमान था कि 
मुन्नवर उसे बुलापेगी । 

मुन्नवर बोली, 'बुरा मान गये, वावा ?' 

“बुरा क्‍यों मानू गा बेटी । तुम मनुष्य जाति की ही तो हो जो 
चोरी करता है--श्ूट वोलता है । यदि तुमने भी थोड़ा कट्ु वचन कह 
तो मनुष्य जाति का कौनसा नया परिचय दे दिया। कलियुग में सब 
क्षम्य हैं बिटिया ।' 

मुन्तवर कुछ लज्जित सी हो चली, 'नहीं वावा ! मैं अपने होशोह- 
वास में नहीं हूं, अगर कोई गलती हो गई हो, तो मुग्राफ करना । तुम 
बहुत दूर जनृब से आये हो न ?' 

त्रिवांकुर- कोचीन में जन्म लिया है, वेटी ! भगवत दर्शन की 

इच्छा यहाँ ले गराई । पहले तो द्वारिका, रामेब॒इर, गया, जगन्नाथ की 

यात्रा की; फिर बद्रीनाथ, केदार नाथ और गंगोत्री यमनोत्री के दर्शन 
कर अ्रव यहीं श्रीचररों में निर्वाह कर रहा हूं । पर तुमने ऐसा प्रश्न 
क्यों किया ? एक साधू के जीवन के प्रति तुन्हारा इतना अनुराग अथवा 
मोह क्‍यों ? तुम तो किसी कुलीन परिवार की मालूम होती हो ॥' 


मुन्वर की श्रांखों में आँसू झा गये पर उसने उन्हें वाहर न 
आने दिया । कातर धीमे स्वर में बोली, शक्ल और पहरावे से किसी 
की अ्रसलीयत जाहिर नहीं होती, बाबा ! खेर छोड़ो इन बातों को ! 
बिना मकसद के ही कुछ बक गई । दरअसल जिस वेदर्दी से मैंने तुम्हें 
जवाब दिया था, उसी का अफसोस जाहिर करने के लिये तुम्हें रोका 
है । 

पुजारी कुछ क्षण मुन्नवर को देखता रहा फिर भावुक सा .हो 
बोला, 'वेटी ! तुम््वारी बातों को सुन कर लगता है कि तुम घोर मान- 
सिक यातना से त्रस्‍्त हो-तुम्हें शान्ति चाहिये । तुम्हारा लक्ष्य अनि- .. 
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श्चित सा जान पढ़ता है । यदि मेरा अनुमान संहीं है तो कुछ दिन मेरी 
कुटिया पर ही वास करो । जव॑ स्वस्थ हो जाओगी फिर चली जना |! 
पुजारी मुन्नवर की उत्तर की प्रतीक्षा में एक टक उसे देखे जा रहा था। 
मुन्तवर गद्दन नीचे कर कुछ सोच रही थीं। फिर मुह उठा कर वह 
भी एक टक पुजारी को देखने लग गई । ; 
तुम्हारी आंखों में कई प्रइन मूतिवान हो उठे हैं, वेटी ईब्वर को 
दरणा जाने में इतना सँक्रोच क्यों ? तनिक स्वस्थ हो कर उस “अनन्त” 
का स्मरण करो-वह तुम्हें धेयें और विश्वास प्रदान करेगा । बोलो, 
तुम्हारा सामान रखू ताँगे में ?' 
नवर ज्यों की त्यों देवती ही रही । थोड़ी देर बाद मौन सम्मति 
में उसकी गदंन हिल गई । 


पुजारी ने तांगा किया और मुन्नवर का सामान रख कर दोनों 
उस पर बंठ गये । कुछ ही मिनिटों में तांगा लक्ष्मण चौक की एक 
विशाल ग्रटालिका के प्रांगरा में प्रविष्ट हुआ । पुजारी और उसके बाद 
मुन्नवर ताँगे से उतर पड़ी । ताँगे वाले को विदा कर पुजारी ने मुन्न- 
वर का सामान उठाया और अट्टालिका के पाइव॑ में बने हुओ देवालय कौ; 
पार करता हुआ, देवालय के पीठ की ओर बने हुये एक छोटे से मकान 
पर जा पहुँचा .। मुन्नवर भी चक्रित दृष्टि से अरट्टालिका के बाद्य वेभव- 
उसके समक्ष उद्यान के अनुपम सौंदर्य और फिर देवालय की पावन 
सुन्दरता को देखती हुई पुजारी के पीछे २ वहीं ञ्रा गई। पुजारी ने एक 
कमरा खोला और फिर मुन्तवर को अन्दर ञ्राने का संकेत करता हुआ 
बोला, अपना ही घर समझो, बेटी ! मेरे अतिरिक्त यहां कोई नहीं 
रहता । खिस वस्तु को आवश्यकता पड़ती है, ईइवर यहीं भेज देता | 
मेरा समय तो ईइ्वर के चरणों में ही व्यतीत होता है। तुम्हे, भी वह 
आश्रय देगा । 

अब यदि इच्छा हो तो स्तान आदि से निवत हो लो, ताकि सफर 
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8 
पुजारी ने उसे स्नान ग्रह, शौचालय--एवं अन्य दो कमरे दिखाये 


ओर बिदा ली । | 

मुन्नवर स्नान आदि से निवृत हुई तो देखा कि एक बड़े से थाल 
में नाना प्रकार के पकवान-फल और मिष्ठान उसकी प्रतीक्षा कर रहे 
थे | समीप ही खड़ा पुजारी मुस्करा रहा था। मुन्तवर आश्चयं में 
चोली, बावा “यह क्या, रईसों से भी बढ़ कर उम्दा भोजन ?' 

प्रभू का प्रसाद है, बेटी ! जो कुछ वह दे--उसे ग्रहण करो । 

शुन्नवर हस पड़ी । पुजारी ने लक्ष्य किया कि हंसते समय मुन्नवर 
के कपोल रक्ताभ हो उठे थे।' 

और तुम बाबा ?' 

- “मैं भी हरि चरणों का प्रश्ताद ही लेता हूं, वेटी--वहीं देवालय 

में ।! 

मुन्नवर- फिर हंस प ॥। 

८ पुजारी बोला, अब वेटी ! तुम भोजन कर विश्राम करो | मैं रात 
को लोट सकू गा | यदि छोटे बाबू आवें, तो उन्हें विठा लेना । मैं पूज 
अचंना कर ही लोहूगा। 

'छोटे बाबू ?! $ 

हां, दीवान साहब के पुत्र जिनकी मैं उस समय चाय पीने वाली 
दुकान पर चर्चा कर रहा था -जो बग्घी में मेरे साथ थे । ईश्वर उन्हें 
बचचिरंजीव रखे, बड़े सज्जन युवक हैं । <« 

पुजारी फिर एक तीढ्ष्ण दृष्टि से मुन्तवर की मुखुक्ै मुद्रा का 

। 'पर्यवेक्षण कर चला गया और मुन्नव॒र भोजन करने लगी। 

के 2 भोजन से निवुंत होकर वह कमरे में बिछी हुई पलंघ पर लेट गई. 

.. श्लौर श्षीत्र ही प्रगाढ़ लिद्रा में सो गई । 
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है] 


उसकी नींद तब हूटी जब अ्ट्टा लिका के गुम्वबद पर लगे हुए घण्टे 
ने रात्रि के नो बचाये | वाहर अन्धेरा हो चुक्रा था। पुजारी अभी नही 
लोटा था। मुन्नवर ने स्विच दवाया और यू ही निरुद्दे इय कमरे में 
टहलने लगी | फिर कुछ देर बाद वह कमरे से बाहर निकली और 
अट्वालिका और देवालय के वीच के उद्यान में टहलने लगी ।॥.वाहर 
चांदनी छिटकी हुई थी । अरट्टा लिका चाँदनी में नहा कर रवेत संगमरमर 
की सी प्रतीत हो रहीं थी । उसकी खिड़कियों से छिन कर बिजली का. 
प्रकाश वाहर झा रहा था । वह धीमे घीमे पग . बढ़ाती हुई--अश्रट्टा लिका 
के पिछवाड़े आई जहां से एक लोहे की सीढ़ी ऊपर अ्रट्टा।लका की छत 
तक्र गई हुई थी । फिर वह मुड़ी आर देवालय की ओर बढ़ी । 

देवालय से अभी भी घण्टे बजने का स्वर सुनाई दे रहा था धूप की 
तेज सुगन्ध--मुन्नवर तक पहुँच रही थी। वह फिर मुड़ी औरः अपने 
कमरे मैं वापिस आ कर पलंग पर लेट गई । लेटने से पूर्व उसने बिजली 
का स्विच बुझा दिया था । लेटे लेटे वह सुत्रह से लेकर भ्रव तक की 
दिनचर्या का सिंहावलोकन. करने लग गई | फिर उस के विचार महिम 
पर आरा कर.केन्द्रित हो गये । वह सीचती कि महिम [ ने ग्राखिर सचमुच 
व्याह कर ही लिया--उसे घोखा दे दिया। भ्रव कया होगा-उसका 
निर्वाह कंसे होगा । सोचते सोचते फिर मुन्नवर का सिर चकराने लगा । 
वह सोने का उपक्रम करने लग गई और आखिर निद्राने उसे अपनी 
गोद में ले ही लिया । ु 

१० से अधिक समय हो गया था । अट्टालिक की खिड़कियों से 
जो प्रकाश वाहर आ रहा था, वह भी एक २ कर बुभते २ सब बुर 
गये --नी रक्‍तोह छा गई । 

तभी मुन्तवर के ककरे में एक परछाई सी घुसी और फिर कमरे 
का द्वार अन्दर से वन्‍न्द हो गया। फिर विजली का स्विच खुला ओर 
कमरा प्रकाश से जगमगा उठा । मुन्नवर की नींद खुल गई । वह चाँक 
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उठी । कमरे में एक नवयुवक को देख कर वह हकलाती हुई बोली. 
आप--- 


) 

मेरा नाम मनोहर है--यानी छोटे बाबू ।' 

'छोटे वाबू---! लेकिन---इस समय---?! ' 

मनोहर बजाये इसके कि कुछ उत्तर देता, घर घर कर मुन्नवर को 
देखता जा रहा था मानो उसने कहीं मुन्नवर को देखा ,था .और पह- 
चानने का प्रयत्न कर रहा था.। आखिर उसके नेत्र चमक उठे । आश्चर्य 
प्रकट करते हुए बोला, अरे तुम थीं-- ? तुम--यानी मृणाल ?' 

मुन्तवर 'म््‌गाल' नाम से सम्बोधित किये,जाने पर अचम्भित हो 
उठी । आंखें फाड़ कर उसने मनोहर को पहचानने की कोशिश की और 
प्राखिर चिल्खा उठी, तुम--तुम---तू शतान ! तुम यहां कसे ञ्रा गए ? 
क्या तुम ही छोटे बाबू हो ? बाबा--ब्राबा ।' क्‍ 

मनोहर क्रोधित हो बोला, 'यह कया तूफान वत्तमीजी करती हो ? 
जव तुम छोकरी थी--क्रिसी के पनाह में, तब भी तुम्हें मुझ से छुटकारा 
नहीं मिल सका था और तुम्हारा हठ तोड़ने के लिये मैंने तुम्हें चकले 
में ला पटका था । अ्रब तुम मेरे घर पर हो->यदि फिर हठ करोगी तो 
: ये दीवारें तुम्हें निगल जायेंगी । बाबां तो-मेरा नौकर है जो मेरे ही 
इशारे पर तुम्हें यहां ले आया । वह तुम्हारी क्या सहायता करेगा । वह 
मन्दिर में सोया हुआथ्ा तुम्हारे सोभाग्य की कामना कर रहा है 

मुन्नवर सुन कर हवकी बक्‍की रह गई । ओह ! यह साजिश ? 
ग्रम्मी की मौत के बाद इसी तरह की साजिश कर एक वार पहले भी 
उसके साथ धोखा किया गया था | तो क्या श्राज भी फिर उसी प्रकार 
की साजिश कर मनोहर उसे अपने चंगुल में ले ग्रायाहजी ! मुन्नवर 
फुफकार कर उठी, 'शिकारी बाज ! मैं तेरे पंश्ों को तोड़ दूगी-तेरे 
एंजों को मरोड़ कर, तृके लंगड़ा बना दूगी। हट जा, मैं कहे देती हूँ, 

हट जा-- 
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मनोहर आगे बढ़ा तो मुन्नत्रर दांत पीसती हुई बिजली की तरह 
कड़क उठी । बोली, “मैं तब मासूम बच्ची थी, अपनी हिफाजत न कर 


सकी । पर अ्रव मासूम न रही । कई घाटों का पानीं पी चूकी हूँ | तुक 
से श्रव क्या खोफ हो सकता है, पर बदला लेने का खुदा ने खूब मौका 
दिया है । कहते हुये गह मनोहर पर टूट पड़ी । 

सनोहर के गाल पर उसकी कलाई की चूड़ी घाव कर गई । वह 
सम्भल कर प्रतिघात के लिये तेयार हुआझ्ना पर इतने में मुन्तवर दरवाजे 
की कुण्डी खोल कर बाहर निकल पड़ी थी । मनोहर उमप्तके पीछे भागा। 


उसझऊी पक्रड़ में आने को ही थी कि स्वर वातावरण में गू ज उठा, 
गम्भीर सां स्वर, “रुक जाग्रो । 


बोली, 'हट जाग्रो । वह शैतान मुभे मार डालेगा । मुझे भाग 

जाने दो । 

मुन्नवर का रास्ता रोकने वाला और रोई नहीं दीवान महिधर थे । 
मुंननवर की यह दशा देख कर क्षोभ और आइचय में वह बोले, 'कौन 
तुम्हारा पीछा कर रहा था--क्र्या नाम था उसका ? 

मुन्तत्रर पसीने से तर बतर हो हांप रही थी । उप्तसे कुछ न' बोला 
गया । चारों और भयभीत दृष्टि डालते हुए वह कभी दीवान साहब को 
देखती तो कभी पीछे की ओर, - मानो अभी भी उसे सन्‍्देह था कि 
उसका पीछा किया जा रहा हो । 

दीवान महिधर उसको यू भयभीत देख कर कुछ समम न सके ॥ 
उन्हें मुन्नवर की दशा ठीक उस गाय 'की सी दिखाई दी, जी बचधेरे के 
चु गुल से वच कर प्राण रक्षा में कान और पूछ को ऊपर उठायें कुलाँचे 
भरती दी ई आाश्चय ढूढती है । वह उठे ओर मुन्नवर के सिर पर हाथ 
फेरते ले, 'घवराञ्रो नहीं । यहां कोई तुम्हारा वाल भी बाँका नहीं . 

कर सकता । 

मुन्नवर के मन में एक कंपकपी सी उठी । एक कदम पीछे हठती 
हुई बोली, 'पीछे-पीछे । पीछे हट कर बात कीजियेगा--कोौन हैं आप 





< .. दीवान महिधर को मुन्नवर का यू रुक्ष उत्तर सुन कर तोब्र ग्लानि 
महसूस हुईं | उन्हें लगा कि वह लड़की उन से भी भय खा रही थी 
माना उसका मनुष्यता से भी विश्वास उठ गया था । इस विकराल अनु 
भूति से वह घवरा उठे । उनसे कुछ देर तक बोला न गया, पर फिर 
अपने को संयत कर स्नेह-सिक्‍त स्वर में बोले, 'मेरा नाम महिधर है। 
इस हवेली का मालिक हूँ। बोलो, वह आतताई कौन था ?' 
मुन्नवर सुबह से दीवान महिधर का नाम सुनती आई थी | महिम 
के गांव जाते समय ,रास्ते में जब घह चाय पीने ठहरी थी तो चाय 
वाले ने भी प्रशंसा में दंवान महिधर को 'देवता' कहा था। पर वह 
कसे विश्वास करती कि जिन्हें दुनिया 'देवता' कहती है वह सचमुच ही 
देवता हों, पुजारी तो अपने को 'हमि चरणों का सेवको कहता था, पर 
वह कितना धोखे बाज और पाखण्डी निकला मुन्तवर यो सोचती 
हुई कभी दीवान साहब को तो कभी नीचे जमीन की ओर देखती 
मानो वह निश्चय नहीं कर पा रही थी कि दीवान के छाब्दों में कितनी 
सच्चाई थी । दीवान महिधर की तीक्ष्ण हृष्टि-उसकी इस मानसिक 
दशा को ताड गई। वह बोले, “यदि मैं कोई पाखण्डी होता, तो वह 
अत्याचारी मुझ से भय खा कर लोप न होता । विश्वास करो--तुम 
बिल्कुल सुरक्षित हो । 
मुन्नवर ने सुना तो उसे लगा मानो उसका इवास लोट रहा हो । 
दीवान साहब का स्वर हृढ, निर्भीक और एक अनोखी गज से भरा 
हुआ था । 
मुन्तवर ने ग्दंत उठाई और सिर से लेकर दर तक एक बारीक 
: दृष्टि से दीवान साहब का देखती गई । 


जीवन में पहली बार उसने ऐसे विशाल व्यक्तित्व को देखा था । 
लगता था मानो दीवान साहब के उन्‍नत ललाट में शान्त स्निग्ध ज्योत्सना 
सी छाई हुइ थी । नेत्रों में पावन ज्योति भरी हुईं थी। लम्बे किन्तु 
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सुलभे हुये केश, पीछे को मुड़े हुये थे | हाथों में छड़ी, श्र शरीर पर. 
ग्रचकनग्रोर धोती पहने हुये उंनके गम्भीर पर करुणामय मुख मण्डल 
पर तेज व्याप्त था । घनी मृू छी की छाया में धीर, संयत, शिष्ट मरकान्‌ 
उनके सद्चरित्र और सात्विक वृत्ति को प्रतित्रिम्व कर रही थी। 
मुन्नवर ऐसे रूप को देख कर अनायास ही किसी अज्ञात श्रद्धा से 
त पोत हो दीवान साहव की बलिष्ट भुजाओं के घेरे में लुढ़वकती 
हुई--उनकी छाती से जा चिपकी ॥(उसके नेत्रों से ग्रविरल अश्रधारा 
वह चनी । दीव्रान साहब को लगा कि ज॑ंसे उनक्री छाती मन्नवर के 

आंसुप्रों से तर नहीं हो रही बल्कि जसे उनके वीरान जीवन की तपती : 


हुई वालू में सरिता सी वह चली हो | वह आंखें मद कर जीवन की 


उस परम पनुभूति पर स्वयं आंखों से नीर बहाने लग गये ) 


॥ 


[सहारे का बहुत महत्व है । विना सहारे के जीवन श्रसाध्य सा है । 
विरले ही प्रतिभावान मनुष्य होगे जिन्हें सहारे की श्रावश्यकता न पड़े 
बल्कि सच तो यह है कि प्रतिभा भी स्वयं किसी न किसी सहारे पर 
आश्रित है । सहारा या अवलबन; कौन फिर सके प्रति उपेक्षा प्रदर्शित 
कर सकता है; पर सच है कि दूसरे का सहारा श्रात्मविकास में पराश्रित 
भावनाओं का समावेश कर देता है श्रौर इस प्रकार मनुष्य की मूल कार्ये- 
क्षमता कुण्ठित हो जाती है। सहारा लेकर फ्रली हुई , बेल व्यापकता 
तो ग्रहण कर लेती है पर ख्वयं उसकी शक्ति का क्रोई माप नहीं है। 
जिस वृक्ष पर वह लिपट कर फंलती है, उसे काट कर फंक दो तो बेल 
तो बेल का अपना क्‍या. भ्रस्तित्व है ) महिम के चले ज़ाने के बाद मुन्न- 
वर की यहीं स्थिति थी जो इस कथित बेल की होती है। भ्रव उसने 

- अनुभव किया कि उसका स्वयं कोई अस्तित्व नहीं था, इसी कारण वह 
. बचपन से ही पराश्चित रही, स्वयं श्राप अपना अवलम्बन न बन सकी । 
. वह ८५-१० दिन तक तो यू ही दुःख श्र सन्ताप में रोती रही, पर ज्यू 

ही उसे इस नवीन “भरात्मसृजन' कीं अनुभूति हुई, उसे कुछ सान्त्वना . 
.._ और घेय॑ मिला । क्यों वह महिम को लॉंडिया बन कर उसकी बेवफाई 
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असनन्‍्तोष वढ़ गया कि नारंगी कर के विरुद्ध सत्याग्रहियों के जत्थें के 
जत्थ मदनी पहुँचने लगे । इस उग्र आन्दोलन को देख कर राज्य सत्ता- 
क्रोध से भड़क उठी और उन्होंने मीनाक्षी के पिता की सारी सम्पत्ति 
जप्त कर उसे पहले तो मारा-पीटा, जेल में रखा और वाद में सा 
परिवार को राज्य से निस्कासित कर दिया। नारंगी कर आखिर 
समाप्त ता हुआ पर मौनाक्षी के परिवार को इस आन्दोलन के नेतृत्व 
करने मे भारा कामत उठानो पड़ी । मीनाक्षी का पिता पुलिस की मार 
पीट ओर बाद में जेल की यातना से इतना निर्बेल पड़ गया कि तुरन्त 
ही उसकी मृत्यु हो गई । उसकी माँ इसी तरह प्रजा मण्डल की सहायता 
से ऋषिकेश में पड़ी हुई दो चार॑ महीने तक मीनाक्षी को लिये दिन. 
काटता रहीं, पर आखिर एक दिन उसने भी दम तोड़ दिया और इस 
प्रकार मीनाक्षी संसार में अकेली रह गई | दीवान - साहब के मुनीम' 
नोटियाल ने जो टेहरी राज्य का ही प्रवासी था, मीनाक्षी को इस 
ग्रसहाय अवस्था'में देखा तो उसे अपने साथ ले आया और बाद में 
दीवान महिधर के परामश पर उससे शादी कर ली । 


मीनाक्षी इस प्रकार श्रीमति मीनाौक्षी नोटियाल वन गई। वह 
शिष्ट सथधुर भाषिणी ओर चतुर स्त्री थी | इसीलिए टीवान महिघर 
का उसपर अगाध विश्वास था। मीनाक्षी ने मुन्‍्नवर से पुजारी और 
मनोहर के पड़यंत्र की बात सुनी तो क्षव्ध हो उछी। पर मनोहर के 
अनुनय-विनय पर उसने दीवान साहब तक वह बात पहुंचने न दी, क्योंकि 
वह दिवान साहब के स्वभाव और प्रहृति से अच्छी तरह परिचित 
थी । वह जानती थी कि दीवान साहब मनोहर को कभी क्षमा न करंगे 
झऔर इस प्रकार यह घटना एक गम्भीर परिस्थिति उत्पन्न कर सकती 
थी । मनोहर दीगान साहब का दकत्तक पुत्र था। सन्‍्तति वियोग में त्रस्त 
होकर ही उन्होंने उसे गोद लिया था । यदि उससे भी उन्हें इतने वर्ष 
पालन-पोषरण के बाद पृथक होना पड़ता तो यह घटना दीवान साहब - - 
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के जीवन की कितनी दुःखान्त घटना होती। वह समभती थी कि 
मनोहर का मुन्नवर के प्रति उस रात वाला व्यवहार घोर नारकीय : 
झ्यौर पतित था--पर इतना नहीं कि उससे हवेली में कोई भयंकर 
विस्फोट हो और दीवाद महिघर के त्याग और तपस्वी जीवन में एक 
: तूफान पैदा कर दे | उसे यही श्रेयस्कर लगा कि उस चिंगारी पर 
- मिट्टी डाल दे जो तिड़ने पर एक भयंकर ज्वाला का रूप ग्रहण कर 
सकती थी । उसने मुन्नद्र को भी समभ्का कर शान्त कर दिया। 
मीनाक्षी ने मुन्नवर का सामान पुजारी के कमरे से मंगवा कर अपने 
कमरे में रखवा दिया और मुन्नवर के रहने की पूरी व्यवस्था कर दी । 
दीवान साहब दूसरे दिन अति व्यंग्र रहें, अतः दिन को मुन्नवर से कोई 
. विशेष वात नहीं कर सके, पर रात को जब मुन्तवर सोने की तैयारी 
करने लगी तो वह मुन्नवर के कमरे में प्रविष्ट हुए और एक ओर कुर्सी 
पर वंठ गये । 
मुन्नवर ने यू अचानक दीवान साहब को कमरे में प्रविष्ट होते 
देखा तो पहले तो वह विमृढ़ सी हो चली पर पीछे उसने सिर भ्रुका 
ब.र आदाब अर्ज किया । ४ 
_ दीवान महिधर उसके इस प्रकार निवाजिश करने के ढंग पर कुछ 
ग्रचम्भित से हुये । आइचयं में बोले, .'तुम मुसलमान हो क्‍या ?' 
मुन्नवर समझ गई कि क्‍यों दीवान साहब ने यह प्रश्न किया था । 
वोली, "मैं खुंद ही बोल सकती हूँ, लेकिन समभ सब लेती हूँ । मैं न 
-हिन्द हैँ गौर न॑ मुसलमान । फक्‍त हिन्दुस्तानी हूँ फर मेरे शोहर हिन्दू 
थे । 
. _, दीवान महिधर ने मुन्नबर की बात सुनी तो क्रान्त दृष्टि की भाँति 
मुन्नवर को कुछ क्षण देखते ही रहे । वह मन ही मन में उसके डाब्दों 
._ को तोल रहे थे । मुन्नवर के शब्द उन्हें बहुत वजनी से लगे । उन्होंने 
फिर प्रदन॑ किया. तुम विवाहित हो, ये तो मैं समझ गया, पर तुम्हारे 
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” मुन्‍्नवर की मुखाकृति एक दम गम्भीर हो उठी ! उसे कोई उत्तर: 

न सूका । उसकी दृष्टि पहले तो -दीवान स।हब पर टिकी रही पर 
फिर नीचे फर्श पर जा पड़ी । 

मुन्नवर को यूं मौन और गम्भीर देख करं॑ दीवान साहब की 
उत्सुकता ओर भड़क उठी । संयत स्वर में फिर वह बोले, लगता है 
जीवन के उतार चढ़ाव से क्लान्त तुम भी उस स्थिति पर आ गई हो 
जहाँ अनुभूतियां इतनी विषम हो जाती हैं कि उनको व्यक्त करने में 
भी एक अजीब उलभन सी महसूस होती है । कल रात की घटना स्वयं 
इतनी दारुण थी कि उसकी प्रतिक्रिया से तुम्हारा मानस अभी तक 
भ्ुुलस रहा हाग । तुम्हें आ्राउवस्त होने को अ्रभी दो एक दिन के एकान्त 
की आवश्यकता है । मै आदेश ब्यि देता हूं कि कोई तुम्हारे एक्रान्त में 
विघ्न न डाले / कहते हुए दीवान साहब उठ खड़े हुए। मु्लवर ने 
देखा तो चौंकती हुई बोली, “नहीं नहीं ऐंसी कोई बात नहीं । मैंने दिन 
भर आराम किया है। मैं तो खुद आपके दर्शनों की - ख्वाहिशमन्द 
थी । 

दीवान महिधर रुक गये । मुन्नवर के शब्दों की,ओर ध्यान देते 
हुए बोले, (तुम्हारे शब्दों में अ्रसीम क्रुतज्ञता भरी हुई है। इस प्रकार 
के आ्राभार प्रदर्शन से तो तुम मेरे अन्दर उस कृत्रिम गौरव को जाग्रत 
कर दोगी, जो मुझे आत्मीयता की नंसगिक हृदयग्राही अनुभूतियों से 
बिल्कुल वंचित कर देगा । मुझे दीवान के रूप में न देख कर पिता के 
रूप में देखो । वेभव, धमं, सब के बाहर । हम दोनों सर्व प्रथम मलुष्य 
क-- उमारा रिश्ता मानवता का है ।' 

मुन्‍्नवर ने सुना तो रोमांचित हो उठी । उसकी मासूम गोल-गोल 
आंखे दीवान महिम के मुख पर टिक गई --टिकी ही रहीं । 

खिडकी से चाँदनी छिटक रही थी | दीवान महिधर ने व्योम- की 


ओर निहारा और अपलक हृष्टि से देखते ही गये । कुछ मिनटों के बाद : 


बोले, “उधान की सेर करोगी--सम्भव है चाँदनी की शीतलता तुस् 
मानसिक उष्ण॒ता को कुछ कम कर सके । 
उन्होंने मुन्तवर को देखा और उसे उद्यत पाकर कमरे से बाहर 


आ गये । मीनाक्षी ने दीवान और मुन्नवर को उद्यान में जाते देखा तो 


सकुचाती हुई सी बोली, मैं भी आऊं, पिता जी !? 
नहीं मीनाक्षी ! तुम्हारी आवश्यकता नहीं ।' 
उद्यान में रजनी गन्धा चांद का प्यार प्राष्त कर सौरभ लुटा रही 
थी । मखमल के गद के समान मुलायम हरी दूब पेर के तलुओों पर 
चन्दन का सा लेप कर रही थी । दीवान साहब ने जूतियां उतार कर 
मुन्नवर को संकेत किया कि नंगे पेरों से वह भी दूृब का आनन्द ले । 
कुछ क्षण मौन रह कर टहलने के बाद दीवान महीधर ने नीरबता 
भंग की, बोले, तुम्हें कोई संकोच तो नहीं हो रहा, लड़की 
_ मुन्तवर ने दीवान साहब की ओर देखा और गर्दन . हिलाती हुई 
बोली, “नहीं । बड़ी प्यारी फिजा है। बड़ा चन मिल रहा है । 
“इसीलिए तुम्हें यहाँ लाया हूं । नित्य इसी प्रकार उषा और संध्या 
को टहल लिया करो । मीनाक्षी तुम्हारे संग होगी । प्रकृति का संग 
अलौकिक शान्ति प्रदान करता है । 
मुन्तनवर मौन हो;सुन रही थी । दीवान साहब के यू समभाने पर 
एक बार फिर उसकी बोभल दृष्टि [दीवान साहब के मुख पर अश्रटक 
गई । दीवान साहब ने पूछा 'कुछ पूछना चाहती हो ? बोलो | 
लेकिन मुन्तवर को जब उन्होंने उसी तरह मोन और मजबूर एक 
“टक” अपनी ओर देखते हुए पाया तो फिर बोले, “लड़की ! तुम नहीं 
जानती कि तुम्हारा यह भ्रवला का सा करुणा रूप मेरे अन्दर इस समय 
कितनी तड़प पंदा कर रहा है ! चाहता हूँ, ऐसा कौन सा त्याग तुम्हारे 
. लिए करू कि तुम अपने दिल के बाँध को खोल कर उस में बन्द 
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दुःखों की श्रनन्‍्त जल राशि को प्रवाहित कर सको--जिससे तुम्हारा 
बोभिल दिल और मन हल्का हो सके । तुम्हारी मृक वाणी और सूनी 
हो मेरे हृदय में शुल बनकर च्ुभ रही हैं। तुम रोना चाहती हो, तो 
भर कर रुदन कर लो--अश्व, बरंसाना चाहती हो तों हृदय की सारी 
कसक थ्ांखों से बाहर निकाल दो । 

मुन्नवर ने सुना तो देखती रही । फिर उसकी आँखें पथराने लगी 
और कुछ क्षण्रों में ही सचमुच उससे भड़ी छूटने लगी। वह दीवान 
साहब की छाती से चिपक गई और सिसकियां लेने लगी। .दीवान 
साहव उसकी पीठ और बालों पर हाथ फेरने लगे । 

मुन्नवर बिलखती हुई बोली, अब्बा (--मेरे अ्रब्बा जान !! 

दीवान' महिधर भी भावनातिरेक में आंसूबहाने लगे । उनके कंठ. से 
द्रवित स्वर निकला | 'मैं तुम्हारी हृदय की पीड़ा को समभता हूँ। 
तुम इस समय असहाय और अकेली हो । तुम्हें इस समय मां और पिता 
की ममता चाहिये । इसी लिए ग्रभी तक मुझे पराया समझ कर उत्तर 
नही दे रही । लेकिन अब तुक हमेशा के लिए मेरे पास रहोगी । 
आदवस्त हो जाओ और समभो कि अपने पिता ही के पास पहुँच गई 
हो । मुन्तवर न सुना और कस कर दीवान साहब की छाती से चिपक 


गई । 


पृथ्वी की गर्मी पा कर जलकण भाप वन कर ऊपर उठते हैं और 
फिर घटा बन कर वरस पड़ते हैं । इसी प्रकार दुलार प्राप्त कर मुन्नवर 
का दुःख भी आंसू बन कर आखों से बरस पड़ा | वृष्टि में जिस प्रकार 
दामिनी की गर्जन होती है, उसी प्रकार मुन्तवर के आँसुओं को भी 
उसकीं उसाँसों का सहयोग मिल रहा था । फिर जिस प्रकार महावृष्टि 
के उपरान्त व्योम साफ हो जाता है, उसी प्रकार मुन्नवर का मन भी 
साफ और हल्का हो गया । 

दीवान साहब बोले, तुम ने बताया नहीं कि तुम अपने पति से 
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पृथक कंसे हुई ?! 


की तारीख बड़ी ही भ्रजीबोगरीब हैं, अब्बा ! जिसे सुन कर तुम्हें हैरत 


हर 
| 


मुन्नवर ने एक जौर कीं उसांस भरी और वोली 'मेरी जिन्दगी 


होगी श्रौर ज्ायद नफरत भी । मैंने नसीब के हर जुल्म बर्दाश्त किये हैं < 


पर फिर भी मेजिल न पा सकी । मैं तवाइफ थी ।” कहते हुये मुन्नवर 
रुक गई ओर दीवान साहब के मुख की ओर देखने लगी कि उनकी 
मुख मुद्रा से, अपने कथन की उन पर जो प्रतिक्रिया हो, उसका अनु- 
मान लगा सके । 

पर दीवान साहब के मुख पर निश्चित गम्भीरता ही विराज रही 
थी । मुन्नवर का साहस बढ़ा । वह आगे बोली, (एक नौजवनान ने 
मुझे उस दलदल से. बाहर निकाल . कर जिन्दगी बछूशी पर.फिर मेरी 
पिछली-नापाक तारीख की मनहूस वारदातें उसके दिल में मेरे लिये 
जगह. तंग करती गई और आखिर एक वक्‍त आयां कि तंगदिली नफरत 
में बदल गई और उसने भी मुझ से नाता तोड़ लिया और दूसरी शादी 
कर ली । वह यहाँ करीब के किसी गांव में रहता है । हाल ही में उसकी 
शादी हुई है ।' 

« 'क्या नाम है उसका ? 

महिम । ह 

महिम ?' दीवान साहब चौंक से पड़े । वही तो नहीं, जिसको मंजु 
व्याही गई है ? 
.. “न्ामालूम--क्या नाम है उनकी बीवी का । मैं किसी को नहीं 
जानती । पहली मरतबा ही इधर आाई हूँ । 

दीवान साहब की आ्रांखों में ग्राइचयंं और उत्सुकता बढ़ रही थी । 
वह बोले; 'तुम इस हवेली में कसे आई ?' 

मुन्नवर ठिठक गई । उसके अन्दर कम्पन हुआ । मीनाक्षी ने उसे 


पहले ही समभा दिया था कि मनोहर दीवान साहब का दत्तक पुत्र था । 
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वह भूठे वोल गई, गुजर रही थी कि बड़ी इमारत देख करं रुके गई 
. और फिर यही कर्ही रात गुजारने के मकसद से पुजारी के पास-ही 
ठहर गई । बाग में टहलते हुये सोने के लिये कमरे में घुस ही रही थी 
कि किसी अवारा शकक्‍स ने रास्ता रोक लिया | कोई बाहर का ही हो 
सकता है ।' द 


मुन्नचर फिर चुप हो दीवान साहब के मुख को देखने लगी । दीवान 
साहव किसी गम्भीर बिचार में डूबे हुये थे । 

कुछ देर बाद वह फिर बोले, 'तुम्हारे माता पिता नही हैं क्‍या ?' 

मुन्नवर बोली, सब थे, पर अब उनका जिक्र करना ही फिज़ुल 
. है । और उसने फिर अपने माता पिता का वंसे ही परिचय दे दिया 
जेसे कि वह जानती थी और वेसे कि उसने पहले महिम को बताया 
था । वह बोली पहले हम हिन्दू थे श्रौर मेरे शौहर का तो ख्याल था 


कि मेरी अम्मी वड़ी तालीमयाफता भी थी ।' 
“तुम्हारे पति को कंसे इस बात का ज्ञान हुआ ?' 


'किताब पढ़ कर--मेरी अम्मी की निशानियां जो मेरे पास हैं। 
आप भी मुलाहिजा फरमाये ।' | 

दीवान महिधर उत्सुक हो बोले, अवश्य ! चलो दिखाओ्ो श्रपनी 
मां की धरोहर ।' 

गुम्बद पर लगे घण्टे ने १२ बजा दिये । कोठी में सब सो गये थे । 
पर दीवान साहव और मुन्नवर को समय का कुछ पता नहीं था ।-कमरे 
में पहुंचने पर मुन्नवर ने तुरन्त अपना ट्रन्क खोला और पुस्तक एवं 
अ्रपनी मां की लिखी हुई डायरी निकाल कर दीवान साहब के हाथ में 
दे दी। द कर 

दीवान साहब ने पुस्तक हाथ मैं ली | तुलसीकृत रामायण थी । 

, उन्होंने पहला पृष्ठ उल्टा और उस पर लिखे हुये शब्दों को पढ़ते 

लगे--'उपहार के रूप में जीवन संगनी को-वह चौंक पड़े मानो उन्हें. 


१३४ मात 
कोई बिजली का सा करण्ट लगा हो । उन्होंने पल भर में ही सारे 
पृष्ट पढ़ डाले भानों उनकीं उंगलियों में भी बिजली दौड़ गई थी । फिरु 
पहले पृष्ट पर लिखे हुये--शब्द को उन्होंने दुवारा पढ़ा और हांपते हुये - 
भ्रुन्‍्तवर से बोले, तुम्हारा नाम'** 

मुन्तनवर दीवान साहब की बेचेनी को लक्ष्य कर घबरा उठी | डरते 
हुये बोली, “मुन्नवर, लेकिन पहले मेरा नाम गूणाल था ।! 

मृणाल ??? दीवान महिधर लगभग चिल्ला उठे । 

मुन्ननर दीवान साहब में इस प्रकार का आक्समिक परिवतंन देख 
कर भोंचक्‍की सी हो गई और वह भयभीत हो एक दम पीछे हट गई । 


दीवान साहब के मुख पर पसीना छूट आया था । उनकी सारी 
देह कांप रही थी ॥ वह पागलों की सी भाति फिर मुन्नवर से बोले, 
तुम्हारी मां तु सेम कब अलग हुई ?' 
“जब मैं करीब १२-२३ साल की रही हूँगी । उसका निमोनिया से 
इन्तकाल हुआ था । 
यानि मृत्यु हो गई ?४ | 
- हां, बेसहारा होने पर ही तो मैं उस जहन्नुम में जा गिरी ।' 
- दीवान महिधर ने हाथ उठा कर मुन्नवर का मुह ढांप दिया""' 
शायद इसलिये कि आगे जो मुन्नवर कहने जा रही थी, उसे उन्होंने 
सुनना पसन्द नहीं किया | वह पास ही की कुसीं पर लुढक पड़े ओर 
रामायण की पुस्तक.को बगल में रखते हुये, डायरी --के पृष्ट उलटने 
लगे । 
उनका मुख पीला पड़ता जा रहा था । 
मुन्तवर॑ दींवान साहब के यू अचानक अस्वस्थ होने पर हैरान 
थी । वह डस्से २ वोली, मीनाक्षी को बुलाऊ---आप की तबीयत-? 
नहीं नहीं दीबान बीच में ही घबराये हुये से बोले । और फिर 
एक टक॑ सुन्तवर को घृरते--उसकी ओर बढ़ने लगे । 


ला जे श्र 
पुन्नवर ओर भ्रधिक भयभीत हो पीछे को हटने लगी । 


दीवान महिधर हकलाते हुये से बोले, 'घबराझ्रो नहीं, मेरी बच्ची ! 
मैं बिल्कुल स्वस्थ हूं। श्राओ्रों एक बार फिर मेरी छाती से चिपक 
जाओ । कहते हुए उन्होंने स्वयं आगे बढ़ कर मुन्नवर को अपनी छाती 
से लगा लिया, और फिर तुरन्त पय बढ़ाते हुए कमरे से बाहर हो गए। 
मुन्नबर अचम्भित और विमृढ हो देखती ही रही | उसकी समभ में 
कुछ नहीं आया । 
. दीवान साहब ने अपने कमरे में आ कर अन्दर से किवाड़ बन्द कर 
लिए और आराम कुर्सी पर लुढक पड़े । 


उनके समक्ष अपने ३० साल पूर्व का जीवन चलचित्र की भांति 
नाच उठा । | 

३० साल पूर्व जब कि वह २५ वर्ष के नवयुवक थे, उनकी शादी 
मुदुला से हुई थी । तब उनकी प्रकृति आज की तरह गम्भीर और 
कठोर नहीं थी । वह भावुक और चंचल थे । उन्होंने उसी वर्ष इलाहा- 
बाद विश्वविद्यालब से बी० ए० की परीक्षा उत्तीर्ण की थी और उसके 
तुरन्त बाद ही उन्हें ग्रपने पिता जी के आदेश पर एक गांव को जाना 
था । गांव जाने का उहें श्य उनसे छुपा कर रखा गया था, पर दीवान 
साहब तब बच्चे नहीं थे, इलाहाबाद विश्वविद्यालय से बी० ए० पास 
कर चुके थे । सब समभते थे कि उनके पिता जी किसी बहाने उनको 
वह लड़की दिखाना चाहते थे जिसके साथ उनके व्याह करने का उनके 
पिता मन में प्रायः निश्चय कर चुके थे। मासूम और भोले बालक की 
तरह वह पिता के साथ चल दिये थे। जब लड़की देख कर वापिस 
वह देहरादून श्राये तो उनके मुख पर वह भोलापन लुप्त हो गया था । 
एक अजीब सी जलन उनको महसूस होने लगी थी । मुख पर ऐसी 
मुद्रा उमर आई थी कि मानों कितने मजनुओों की पीड़ा उनके हृदय में 
जा समायी हो । कुछ ऐसा ही सौंदर्य पाया था, उस लड़की ने, जिसको 


५१३६ मृणाल 
वह देख कर आए. थे । दीवान 'मा[:धर. कीःभावुकता. तो कायम रही 
'पर शोखी और चंचलता का. स्थान यह सकोच और व्यंगता ने ले लिया 
था । उनके पिता ने यह परिवतंन लक्ष्य किया ,तो उसी वर्ष सर्दियों 
.उनकी शादी उस लड़की से कर दी । लड़की का नाम मृदुला था । 
दीवान महिधर को याद. हो आई व्याह की: वाली वह रात जब 
सिर पर मुकट और तन पर दुल्हे का.-परिधान डाले वह बेण्ड बाजों के 
साथ, अपने सगे सम्बन्धियों- को लिये दुल्हिन के मकान पर गए थे । 
कितनी घूम धाम से बारात सज कर गई .यी। न जाने कितने कागज 
गुब्बारे आकाश में छोड़े गए थे, जो जलते हुये दूर आकाश की ऊचा- 
इयों को लांध कर टिमटिमाते हुये तारों का सा रूप ग्रहण कर गए 
थे। मार्ग में पड़ने वाले अनेक गांवों के लोगों ने बारात की वह शान 
ओर शोभा यात्रा देखी थी । उसके पिता जी तथा श्रन्य ,दूसरे प्रतिष्टित 
बाराती शायद बारात की उस भध्यता का अनुभव ही न. कर पाये हो 
क्योंकि वे कार्य ब्यवस्था में व्यस्त रहे होंगे । पर उसे तो उस समय 
दुल्हे का पद मिला था, पालकी में बठा हुआ वह सव देखता जार 
था । उसकी ओर सब की निगाहें,पड़ रही थी मानो सब उसके सौभाग्य 
_ पर इटलां रहे थे । 
व्याह का समय वह समय होता है.जब कल्पित स्वप्न साकार होते 
हैं एवं कुछ और रंगीन स्वप्नों की दुनियां श्राबाद होती है। वही तो 
एक ऐसा अवसर होता है जब लगता है मानों चारों ओर फूल खिले 
हुए हों, हवा में वहार सी हो । और भी न जाने क्‍या २। .दुल्हा सब 
अनुभव पाता है पर व्यक्त' नहीं कर सकता । 


युवक महिधर भी. इसी प्रकार सब तरफ उल्लास देख रहा था-- 
चहल पहल-हँसी - खाना पीना और न जाने क्या २ । 
.. बारात तो ठीक आठ बजे रात को दुल्हिन के मकान पर पहुँच गई 
._ थी पर विवाह का शुभ मुहत ७ घण्टे बाद यानी अगली प्रातः को ३ 
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बजे का था । मध्य रात्री तक तो वरातियों का आदर--सत्कार चलता 
रहा । पुरुषों को प्रांगराा में उसने एक से एक ब्रढ़िया अचकन और चूडी- . 
दार पाजामे पहने हुए देखा और स्त्रियों को खिड़कियों से भाँकते हुए 
जरीदार उम्दा सिलकी साड़ियों में । मध्य रात्री तक॑ वातावरण कोला- 


हल पूण , रहा पर ज्यू २ रात बीतती चली गई, कोलाहल कम होता चला 


.. गया । सम्भवतः बारातो सोने चले गये थे । अब वह एक कमरे में 


पुरोहित एवं एक आव चाकर के साथ बेठा २ ऊघ रहा था। उसे नहीं 
पता कि कब वीच के एक घन्टे ख़िसक कर उस मंगलमय शुभ घड़ी को 
खीच लाए थे जो ब्याह के मुहुतं के लिए पुरोहित ने निश्चित की थी । 
थोड़ा हल्ला गुल्ला सुन कर उसकी आँख खुली तो उसने साड़ी को पत्तों 
में लिपटे हुए एक स्त्री समुदाय को कमरे में मीठी हंसी का फृव्वारा 
छोड़ते हुए पाया । उनमें से कुछ तो प्रौढ अवस्था की थी जिनकी हंसी 
मर्यादित थी पर बाकी अल्हड़ युवतियाँ थी जिनकी हंसों में कटाक्ष थे-- 
चुहुलवाजी और तरंग । सबके बीच घिरी हुई दुल्हन थी जिसका कद 
अनुमान तो किया जा सकता था पर बाकी सब कुछ उतने ही अज्ञात 
जितने कि सागर की गहराई में छुपे सीप । सागर प्रतक्ष में जल का 
संग्रह होता है और दुल्हन वसन और आभूषणों की | युवक महिधर के 
अन्दर एक अजीब उत्सुकता बलवती होती जा रही थी--यह जानने के 
लिए कि उस वसन और आशभूषणों की गठरी में क्‍या छुषा था। यह 
सोचकर किर उसे सन्‍्तोष हो जाता था कि वह चांद सा मुखड़ा नित्य 
ही यू कपड़ों की ओट में थोड़ा ही छुपा रहेगा । शीक्र ही तो वह आव- 
रण हटेगा और फिर उसके जींवन में एक चांदनी छिटक जाएगी । 
उसकी चन्दा--उसकी दुल्हिन । 

महिधर भावनातिरेक हो न मालूम और क्या २ सोचने लग गया 
कि तभी उसे एक कण्ठ स्वर फुनाई दिया.। 'पण्डित जी ! यह भालरे 
उठा दीजिए ताकि विश्वास हो जाय कि दुल्हा ही सामने ऊंथ रहा है-- 
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कोइ पत्थर की प्रतिमा तो नहीं ।' 

यह उसी पर एक कटाक्ष था--पैना सा तीर जो एक युवती ने साली 
के तरकश से फेंका था। 

तीर को चोट से श्राहत महिधर खिसिया सा गया था। कमरे में : 
हँसी की स्वर लहरी गूज उठी थी । 
महिघर अभो अपने आ्रापको सेयत भी न' कर पाया था कि फिर वैसे ही 
किसी दूसरे तरकश से दूसरा तीर आया, 'श्रजी सारंगी वजाइए, श्रगर 
नाच करने खड़े हो गये तो'समभेंगे दुल्हा है, वरना--वरना पत्थर का 
बुत्त । 

'पेर में घृघरू पहना दो'-- तीसरा तीर । 


कमरा उन्मत्त हंसी की गूज और ठहांकों से भर गया । हंसने वाले 
चेहरे लाल पड़ गये थे मानो देह सारा रक्त उनके गार्लो पर ही जमा हो 
गया था । वर पक्ष की ओर से जो पुरोहित श्राए थे, वह भी हंसते २ 
लोट पोट हो गये थे । हंतते हुए ही उन्होने महिधर की पीठ पर हाथ 
फेरा और वोले, 'इस समय दुल्हा के वेष में है, हमारा महिधर, वरना 
तुम्हें पता चल जाता कि कंसे होता है चिढ़ाना ।' 

एक आवाज झ्राई, 'ठीक कह रहे हैं, पण्डित जी ! शायद दुल्हन से 
लजा रहे हो दुल्हा । जरा पर्दा कर दो ।' 

फिर उन्मत्त हंसीं की लहर । 


“चुप भी करो लड़कियो ! ज्यादा छेड़ छाड़ भी किस काम की 
एक प्रौढ़ा का स्वर था यह, पर तुरन्त ही प्रत्युतर |मल' पया एक - युवती 
से । “चुप क्‍यों रहें, चाची! कोई इनके दरबल हैं ? दीवान होंगे तो अपने 
घर के होंगे, इस समय तो हमारे वन्दी हैं। यदि कहो तो मूृदुला के 
चरण ही न छुवा दू । क्‍ 

बड़ा ठहांका हुआ | महिधर ने भालरों से ही कांक कर देखा कि 
जिस साड़ी में दुल्हिन लिपटी हुई बैठी थी, वह भी जोर मे हिल रही: 
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थी । सम्भव है, उसकी स्वप्नों की सनी, दुल्हिन भी हंस. रही थी: । 
मजाक भी तो कितने चछुभने वाले थे। उसका मन इन मजाकों से 
तरंगित हो उठा । दिल किया कि दुल्हिन का घृ घट उठा कर पूछ बठे, 
'कैसा लगा मजाक तुम्हें ?' लेकिन मजबूरी अ्र कुश व॒नी हुई थी । 

: दीवान महिधर को फिर याद हो आई वह घटना जब बारात 
वापिस देहरादून को लौट रही थी। ऊपर आकाश मेघाच्छादित था 
हल्की २ बून्दा बाँदी भी हो रही थी मानों उनके सुखी दाम्पत्य जीवन 
की कामना कर ऊपर से देवता -भी पीयूष-वर्षण कर रहे थे। वर्षा 
के कारण बारात कार और मोटरों में सवार होकर देहरादुन आई 
थी | डोली और पालकी फिर दूसरे दिन ही मोटर पर लद॒ कर लाये 
गये थे । 

समय रात्री के पूर्वाध का था । दुल्हा दुल्हिन एक कार पर सवार 
थे | केवल ड्राइवर ही अ्रगली सीट पर बंठा हुआ कार चला रहा था। 
वाहर रिमभिम लगी हुई थी और युवक महिधर के अन्दर भी उसी 
प्रकार पावन प्रेम का स्रोत कर-फभर कर एक मीठा कब्रव सा पंदाः 
कर रहा था । 


उसने धीरे से अपना हाथ बढ़ाकर दुल्हिन की हथेली पर रख दिया 
और फिर दुल्हिन की नरम हथेली को अपने हाथ में ले कर धीमे२ 
मसलने लगा ! उसने दुल्हिन की बारीक, गोल भेंडी जसी ऊंगलियों 
को देखा, जिन पर दहेज में दी गई सोने की अंगूठियां चमक रहीं थीं 
और जिन पर मैंहदी के लाल रंग से सुन्दर चित्रकारी की हुई थी । 
उसने एक अंगूठी उतार कर स्वयं पहन ली और दुल्हिन की उंगलियों .' 
में अपनी अंगूठी पहना दी। अंगूठियों का आदान प्रदान एक प्रेम को 
मूक अभिव्यक्ति थी। इस़ मौन आदान प्रदान की दुल्हिन पर क्‍या 
प्रतिक्रिया हुई, यह देखने के लिये जब उसने दुल्हन का घूं घट /उठाना 
चाहा तो दुल्हिन लूढ़क कर उसके वक्ष से जा चिपकी थी। वह आत्म- 
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( यता की इस चरम अनुभूति. से विभोर हो विस्मृत सा आँखे बन्द 
कर दुल्हिन को हृदय से चिपकाये स्वष्निल संसार में जां पहुंचा 
था। : 


इसी प्रकार की एक अनुभूति और जब देहरादून वापिस आने पर 
दूसरे दिन वह चोर विल्ली की भांति दुबक कर सारे दिन उस कमरे * 


“का चक्कर लगाता रहा जिस कमरे में मृदुला दुल्हिन बनी हुई स्त्रियों 


के भुरमुट में बंठी थी | काश कि वे स्त्रियां उसकी दिल की धड़कनों 
“पर तरस खा कर कुछ *क्षणों के लिये मृुदुला को अ्रकेला छोड़ जाती 
'व्याह्‌ के समय दुल्हा और दुल्हिन पर दुनियाँ की खुशी और उल्लास 
छुटाया जाता हैं। केवल एक ही मुराद उनकी पूरी नहीं होती और 
वह यह कि दुनियां खुशियां मनाती है दिनों तक ढोलक बजती है 
मॉगलिक गीत गाये जाते हैं, पर किसी को यह विचार नहीं आता 
कि दुल्हा दुल्हन को अलग कुछ दिनों के लिये निवास एकान्त दे । 
“प्रथम मिलन की रात भी तो कितनी छोटी होती है । न मालूम सूर्य 
“को इतना भय होता है कि यदि दो चार घण्टे विलम्ब कर वह पूर्व 
'के क्षितिज पर अपनी डयूटी पर उपस्थित हुआ तो सृष्टि रचयिता जसे 
उससे कोई जवाबतलबी ही कर लेगा । वह क्‍यों अ्रपनी स्थिति स्पष्ट 


. नहीं करता कि नीचे भूलोक पर दो आत्माझों का संयोग नीरव सुनसान 


“वातावरण की मांग करता है । आखिर विधाता भी तो हृदय रखता है 
बल्कि सच तो यह है कि दुल्हा दुल्हिन को दिए हुए हृदय की रचन। भी 
तो उसी कीही होती है । बांसुरी में स्वयं संगीत भर कर कौन फिर 
उसकी तान या लय पर मुग्ध न होगा ? 


युवक महिधर को उस समय लगा कि मानो विघाता और उसको 
हवेली पर.एकत्रित जन समुदाय कुछ बुद्धिहीन ही है । दीवान महिधर 
का ध्यान फिर दौड़ता हुआ उन चार-पांच वर्षों को पार कर गया जो 


द ८ उन्होंने अपनी-पत्ती के सहवास में व्यतीत किए थे। उन्होंने मिलन 
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की प्रथम रात को मृदुला को वह पुस्तक भेंट की थी, जिसे माँ की. 
कीमती धरोहर समभ कर मुन्नवर या मृणाल, भ्राज तक अपने पास: 
सुरक्षित रखती आई थी और जिसे आ्राज उसने दीवान साहब को 
दिखाया था । वही तो कमरा था, जिसमें दीवान महिधर इस समय आराम- 
कुर्सी में लुढ़के हुए दूर अतीत की स्मृतियों में खोये हुये थे । 

'मैं रत्न जड़ित सोंने का हार न दे सकू गा । तुम्हारे प्यार के समक्ष 
उनका मूल्य ही कितना है । रामायण की एक प्रति भेंट कर रहा हूँ।: 
न जानें तुम्हें कस्सी लगे ! युवक महिधर ने पुस्तक भेंट करते समय कहे _ 

येह शब्द । 

मृदुला ने छोटा सा प्रत्युत्तर दिया था । बाकी चितवन से पति की 
ओग्रोर देखकर वह लजीली मुस्कान में वोली थी, तुम्हारा उपहार तुम्हारे 
प्रेम की मर्यादा के अनुकूल ही है, पर इसके अतिरिक्त कुछ और नही 
दोगे ?' 

कया 

चरण--रज 

युवक महिधर ने गद्‌ गद हो मृदुला मं - अंक मैं समेट लिया था। 

इसी प्रकार वह व्याह के पश्चात हरिद्वार गये थे। गाड़ी में भीड़ 
इतनी थी कि.बड़ी मुश्किल से उनमें से एक को ही बंठने का रुथान 
मिला था । युवक महिधर ने मृदुला को बिठा दिया था और आप खड़े 
हो थात्रा करन लगे थे | मृदुला पति की ओर देखती और मुस्करा देतीः 
थी । चुपके से उसके व्यंग भी कमा भा आनन्द आ रहा है न सफर 
का यदि टॉगे थक्र थक्र जायें तो बता देना, हरिद्वार पहुँचने पर तेल 
मालिश कर दूगी । - 

महिधर हंस पड़े थे । मुदुला की छेड़ छाड़ उस समय तो उन्हे अति 

पसन्द आई थी । लेकिन वाद में उन्होंने महसूस किया कि मुदुला 

ने चाहे व्यंग ही क्‍यों न कसा डो, पर उसका कथन असत्य नहीं था। 
उनकी टॉग थक कर चूर हो गई थी । 
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कर मृणाल 
मृदुला ने पति की बेचेनी को देखा तो शौचालय की ओर जाते 
हुए बोली, आप जरा बेठिये |! क्‍ 
लेकिन मृदुला शौचालय से तभी बाहर निकली जब हरिद्वर का 
स्टेशन झा गया था । 
महिघर को तब आभास हुआ कि उसके लिए स्थान बनाने को ही 
मृदुला आघे घण्टे शौचनालय के अन्दर बन्द रही तो वह पत्नी के 
चातुर्य पर मुग्ध हो उठे । 
उन्होंने मुदुला की ओर देखा तो उसकी श्राँखों में अनुराग तेरता 
हुआ पाया था। व्याह के एक दो माह पदचात जब बह मृदुला के 
संग पहली बार ससुराल गये तो 'वहां भी वह मृदुला के स्नेहसिक्त व्यव 
हार पर मुग्ध हो उठे थे । बह जसे. रूप में सुन्दर थी वैसे ही स्वभाव 
की मीठी थी । 
युवक महिघर लुक छिप कर सिगरेट पीते थे। मृदुला को पति का 
सिगरेट पीना पसन्द नहीं था उसने स्नेह सिक्त शब्दों में एक दिन 
आपति भी की थी 'सिगरेट पीआझगे तो तुम्हारे अरधरों को पास नहीं 
आने दंगी--समभे ?” 
और युवक महिधर को सचमुच बड़ी पीड़ा पहुँची थी । उन्होंने जेब 
में पड़े सिगरेट से पेकटों को फँक दिया थां। यहो निश्चय कर कि वह 
तब से कभी सिगरेट नहीं पीयेगा ॥ लेकिन मृदुला ने देखा कि एक 
दिन में ही, सिगरेट के अ्रभाव में पति का हुलिया बदल चुका 
था । उसने अकेले में नौकर को बुलाया और उसे रुपये देती हुई बोली, 
“जाओ, कु वर साहव के लिये एक पकेट कैेप्सटन का ले भागओझ्रो ।' 
कैप्सटन तो यहां नहीं मिलिगी, बहन जी--कंची, डी लक्स,या 
_कैवेन्डर, जो भी कहो, ले आऊंँगा । 
नहीं वह घटिया किस्म के सिगरेट नहीं पीते। देहरादून चले 
._ ज्ञाओ और फिर जल्दी लौट ग्राना । किराये के पैसे दे रही हूँ । 
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रात को मृदुला जब सोने के कमरे में आई तो महिधर सौंफ चबा 
रहे थे । मुदुला हँस पड़ी, व्ग्य में बोली, 'सॉफ चबाई जा रही है 
क्‍या ?' 

महिधर खिसिया सा गये थे । 

मृदुला ने चुपके से ब्लौज के अन्दर छुपाये हुये सिगरेठ के पैकेट को 
निकाला जिसे लेकर कुछ देर पहले नौकर देहरादून से आया था, और 
पति की ओर बढाती हुई बोली, 'लो पी लो--ज्यादा सौफ न चवाओ्रो ।' 

महिधर ने पेकेट को देखा तो उनकी श्रांखें चमक उठीं थी। उसने 
भपट कर पेकेट अपने कब्जे में किया और तुरन्त एक सिगरेट निकाल 
कर खिसियाते हुये जला लिया था । 

मृदुला पति को लज्जित देखकर द्रवित हो बोली थी, “सिगरेट एक 


दम नहीं छूटती, कम पिया करो बस । कहती हुई व? पति के वक्ष से 
लिपटठ गई थी । 2 


दीवान महिधर की आँखों में एक के बांद दूसरी अनेकानेक घठनाएं 
चल चित्र की भाँति ग्राती गई झभौर लोप होती गई। कितना सरस 
और सौहादंपूर्णा था उनका व्याह के पश्चात ३-४ वर्ष का जीवन । 
श्राखिर एक दिन वह भी आया जबकि मृदुला से नहीं श्रपतु घर के 
नोकर चाकरों से उन्हें पता लगा कि वह पिता बनने वाले थे । शायद 
व्याह के पडचात विवहित जीवन में फिर दूसरा रोमांच पिता अथवा 
माता वनना ही है। दाम्पत्य जीवन के जिस पौधे का पति पत्नी द्व!रा 
असीम प्यार से सिंचन' होता है, पुत्र प्राप्ति उस पौधे के फूलने और 
फलने की संज्ञा ही तो है। युवक महधर और मृदुला दोनों 
अपने प्यार के साकार ज्ोने के सके ५र, पहले तो बहुत लजाते पर 
फिर कसकर एक दूसरे के वक्ष स चि।ट जाते । युवक महिघर एकान्त 
में मुदुला को माँ होने करा आभास +राकर खूब छेड़ते ओर मृ;ला 
प्रत्यक्ष » तो लगा कर पानी २हो जाती पर परोक्ष में इस , चुहुल 
वाजी से असीम आनन्द मिलता । महिधर भी अश्रव ऐसा अनुभव करते 
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मानों वह तब तक एक जिम्मेदार प्रौढ़ग्रहस्थी होने जा रहा थे । 


मृदुला को मां बनने की खुशी अ्रथवा सम्मान में, पिता के आदेश 
पर एक दिन, युवक महिधर उसे अपने संग वाजार ले गये, इसी 
उद्द श्य से कि जो साड़ियाँ एवं अन्य वस्त्र बह अपने लिये पसन्द करे 
उन्हें खरीद लें | पर क्या: पता था कि वह दिन महिधर के जीवन में 
एक युगान्तकारी मोड़ ला देगा । 


दीवान महिधर याद कर सनन्‍्ताप में जल उठे । उन्हें याद हो आया 
कि जब मृदुला सव सामान पसन्द कर चुकी और वे दुकान से बाहर 
निकल ही रहे थे कि अचानक मृदुला किसी को देखकर ठिठक पड़ी 
थीं । वह महिधर की आयु का ही एक युवक था जो एक टक मृदुला 
को देख रहा था। मुदुला ने सम्भल कर तुरन्त ही अपनी दृष्ठि उस 


युवक से हटा ली और तेज कदम रखते हुए ट्रकान से बाहर हो गई । 


युवक्र महिधर उस युवक को गौर से देखने लगे । मृदुला के चले जाने 
पर उस युवक को अपनी स्थिति का ज्ञान हुआ और उसने महिधर को 
अपनी भ्रोर देखते हुए पाया तो घबरा कर दुकान से बाहर निकल कर 
दूसरी ओर चल दिया । युवक महिधर बुझभे २ दिल से फिर श्रागे बढ़े 
और मृदुला से जा मिले जो कुछ दूर पर खडी विचलित सी पतिःकौी 
प्रतीक्षा कर रही थी । 

पति पत्नी फिर वापिस घर को आ गये पर सारे रास्ते खामोश 
विचारों में डूबे हुए । घर पहुँचने पर- मृदुला सीघे अपने सोने वाले 
कमरे में चली गई और महिधर ? बग्घी मंगवाई और बाहर सर को 
निकल पड़ा । बरघी कहीं रुकी नहीं। पलटन बाजार -परेड डी० ए० 
बी० कालेज और फिर उससे भी भ्रागे बढ़ गई । शहर पीछे छूटने लगा 
तो कोचवान बोला रात होने को आ रही है, कुवर साहब ! निर्जन 


स्थान है और अ्रधिक बढना ठीक नहीं । वापिस मुड़ चलें -। 


- महिंधर विचारों में डूबे हुए थे। हृदय में अन्धड़ चल रहा था। 
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कोचवान ने क्‍या कहा उन्होंने कुछ . ध्यान न दिया। फिर भी- बग्घी 
रुकवा कर वह उतर पड़े और बड़ी देर तक टहलते रहे | जब बिल्कुल 
अधेरा हो गया तो वह बग्घी में बठे और दो घड़ी बीते घर वापिस 
पहुँचे । रात को वह भोजन कर अपने सोने के कमरे में तभी आये 
जब ११ बज गये झौर विश्वास हो चला कि मृदुला सो गई होगी । 
पर मृद्ुला सोई नहीं थी । आँखें मू दकर बह भी विचारों में डूबी हुई 
थी । महिघर जब कमरे में प्रविष्ट हुए तो वह. वंसी ही लेटी रही । 
उसने काई गति नहीं की । कमरे में पहले से ही श्रधेरा था। महिधर 
भी चुपचाप आकर मृदु्ला के पलंग से सठे हुए अपने पलंग पर लेट गया 
था । उसने भी बत्ती नहीं जलाई । दोनों के घर में एक भयंकर तृफान 
चल रहा था, पर प्रत्यक्ष में वे ग्राँखें मद कर ऐसे लेटे हुये थे मानों 
गहरी नींद में हों । सारी रात दोनों में से कोई भी सो न सका। 
ग्रुखिर आकाश में जब शुक्र तारा उदित हुआ तो मृदुला न शब्या 


त्यागी और उठकर पति की सेज पर आकर धोरे से चुपचाप बेठ गई - 
महिधर को पता चल गया, पर वह गतिहीन रहा,। भोर होने में अभी 


घंटा डेढ घंटा वाकी था | मृदुला आधे घंटे तक वंसे ही बुत की तरह 
बंदी रही श्रोर फिर उठकर बाहर आ गई और टहलने लगी । महिधर 
कमरे की खिड़की से उसकी बाग में ड्रोलती हुई परछाई को देखता 
रहा । 

दूसरे दिन भी दोनों में से किसी ने उस दिवार को जो उनके मध्य 
खड़ी ही गई थी, गिराने की कोशिश नहीं की । कभी आँखें चार होतीं 
तो पल भर एक दूसरे की आँखों में छुपी हुई भावनाओं का अध्ययन 
कर, उनकी पलकें फिर नीचे हो भुक जाती और वे फिर अपने २ कामों 
में. लग जाते । 


मृदुला समभती थी कि महिधर भावुक प्रकृति के थे, अत: उनकी 
भावुकता फिर प्रम का आश्रय प्राप्त करने को मचल उठेगी । शायद 
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अधिक देर तक वह अपनी हृदय की पीर को सँजोये न रख सकेंगे और 
आखिर उसी से अपनी पीर का उपचार कषरायेंगे। उसे पति से कुछ 
यही आशा थी पर उस रात को भी जब महिधर सीधे जा कर सो गए 
तो मृदुला तीज पीड़ा में कराह उठी । उसे इस सत्य का आभास हुआ 
कि सहिधर को नहीं बल्कि उसे ही स्वयं भुकना पड़ेगा--उसे अपने प्रति 
जो सन्देह पति के मन में घर कर गया था, स्वयं ही दूर करना होगा- 
सब बातें स्पष्ट--। बस यही एक मात्र उपाय था। लेकिन वह 
बिना पूछे ही क्‍यों स्पष्टीकरण दे ? वह कोई अ्पराधिनी तो नहीं थी । 
आखिर क्यों उसका पति उससे बातें न करने की हठ ठान बेठा था ? 
क्या इसी लिये कि वह उस अपना अधिपत्य थोपना चाहता था 
पत्नी पर , जिस को वह ग्रभी तक इतना प्यार करता चला आया था। 
नहीं, वह भी कभी नहीं भ्ुकेगी । वह उसकी पत्नी थी, सदचरित्र और 
पति परायणा--कोई मामूली स्त्री रहीं । पति को झ्कुकाने का अ्रधि- 
क़ार उस को भी प्राप्त था--अभ्रगर पति उसे क्रुकाना चाहता है| वह 
दीन बन कर गिड़गिड़ायेगी नहीं | आखिर वह भी तो पिछले चौबीस 
घण्टों से दुःखी थी--पति की गोद में सिर रख कर अपनी पीर बाह 
निकालने को आतुर । क्यों उसकी उपेक्षा की गई--ब्यों उसे पत्नी का 
मान न मिला ? क्‍या यह उसके प्रेम का अ्रपमान न<ोंथा ? मृदुला 
आक्रोश में तड़प उठा । 
_ फिर उसका ध्यान उस युवक की और चला गया, जिसके कारण 
उसके जीवन में यू तो एक श्रांघी सी आ गई थी । वह आत्म ग्लानि से 
 टृूक हुक हो गई | युवक--वह . भावुक कवि, जिसने उसे विचार दिये 
थे-प्रक्ृति के प्रति हृदय में प्रेम जाग्रत किया था---उसे कल्पनाशील और 
सरस बनायां था--यहाँ तक कि उसे कावियित्री बना गया था--उसके 
सौ दययं पर मुग्ध हो, अपने जीवन को अभिशाप बना बैठा । मृंदुला की 
्ः आँखों में इस निर्दोष युवक की बेवकूफी पर आंसू श्रा गये । काश ! 
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उसके पति उस भावुक युवक को क्षमा कर पाते । 

सोचते सोचते रात बीतने को चली आई और मृदुला कल की 
भाँति शय्या त्याग पति के संमीप चरणों में आ कर बैठ गई । एक गरम 
श्रांस आंखों से लुढ़क कर पति के चरणों में गिर गया । 

युवक महिधर को मानो मृदुला से यही तष्णा थी। वह उठ बेठे 
और उन्होंने अन्घेरे में ही दोनों बाजू श्रागे बढ़ा दिये जिनमें ग्रनायास 
लुढ़क कर मृदुला उनरे; श्रक में समा गई । 

काफी देर वाद आखिर महिधर उठे ओर बत्ती को स्विच औन कर 
मृदुला से बोले, “वह क्‍या भ्यान की दूसरी तलवार थी ?' 

मृदुला सुन कर क्षव्ध हो उठी १ उत्तर देने की अपेक्षा उसने अपने 
हाथ से पति का मुह ढांप लिया । 

महिधर को पत्नी की लाचार स्थिति पर असीम दया हो आई । 
उन्हें लगा कि आहत पक्षी की भाँति उसकी पत्नी उनकी गोद का-- 
सहारा हूढ रही थी। उन्होंने फिर भी उसके जख्म को छूना चाहा, 
बोले, दुःखी मत हो, बोलो दोनों में से कौन सी तलवार है, जिस 
की धार तुम्हें ज्यादा तंज लगी ?' 

मृदला के नेत्र आंसुओं से भर गये । धीमें स्वर ,में बोली, तुम्हें 
वहम हो रहा है। वह तलवार नहीं एक टूटा हुआ खंजर है--इतना 
प्राना कि जिसकी घार ही जाती रही--अभ्रव तो केवल लोहे का ही 
ठुकड़ा है । 

लोहे का टुकड़ा ? यही तो चाहिये । उसे सान पर चढ़ा दो, घार 
तो फिर भी निकल आयेगी ।' महिधर का स्त्रर कुटिल सा थाजो 
मृदुला का जख्म छू गया । 

वह बोली, “भगवान के लिये ऐसा वेसा मत सोचो। जरासी भी 
दीमक महल को नष्ट कर देती है । तुम मेरे प्राण हो, मेरे सर्वस्व ।/ 

उस दिन यहीं पर वे व्यंग विश्लेषण--समाप्त हो गये । म्रृंदुला को 
आशा थी कि जिस दीमक की उसने चर्चा की थी--शायद उस पर 
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भाडू बुहारी फिर गई हो , पर ज्यों ज्यों समय बीतता चला गया, उसे 
आभास हुआ कि वह दीमक बजाये साफ होने के इतनी बढ़ गई थीं कि 
उससे दिवारे खोख्लली हो कर महल के किसी भी क्षण गिर जाने का 
खसत्तरा पंदा कर गई थी । 

प्रसव का काल समीप आ रहा था । मृदुला भारी हो चली थी । 
महिघर ने चुटकी भरी, बोले, स्त्रियों के विषय में कहा गया है कि 
झाँचल में दूध और आंखों में पानी--यही उसका जीवन है । उसके 
तन भर मन का विश्लेषण नहीं किया गया । 

क्या मतलब ? म्ृदुला चोंक पड़ी ।' 

'उसके तन में पति का प्यार पलेता है तो वह मां की प्रतिष्टा को 
प्राप्त करती हैं--उसके मन में प्रेमी स्मृति ज्योति बन कर जलती है 
तो वह जलन अनूठी रचनाओञ्रों को जन्म देकर उसे कवियित्री का यश 
प्रदान करती है--मन का आलोक --एक दिव्य हृष्टि ।' 

मृदुला सुन कर सुन्न रह गई । 

._ महिधर अपनी कंची चलाते रहे, बोले, 'सुनाओ तो कोई कविता-- 
कितनी भ्रपरिमित विरह वेदना होती है उनमें । सुनने को दिल 
चाहिये ।' | 

मृदुला तड़प उठी। रोने के से स्वर में बोली, तुम जाओो यहां से, 
भगवान के लिए चले जाओ्रो ।॥' 


महिधर ने अपने श्राप को कुछ भ्रपमानित सा अनुभव किया, बाले? 
“मन के मीत का इतना मान, मृदुला ?' 


मृदुला पति की ज्यादिती पर क्षुब्ध हो उठी । शक्ति बठोर कर 

बोली, मान नही, अश्रभी तक तो अपेक्षा थी, पर अब अ्पती भूल का 
प्रायशिचित करू गी--तुम्हारी प्रे रणाओ्रों का आदर करूंगी । कभी कभी 
ऐसा भी तो होता है कि जिस वस्तु का अस्तित्व नहीं होता--उसको 
आकार दिया जाता हैं और फिर उसकी नित्य अभ्रच॑ ना, उसमें जान भी 
कट डाल देती है । मूर्तियों के प्रति श्रास्था मीरा को भगवान तक ले ही 
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तो गई ! 
महिधघर सुन॒ कर ठिठक पड़े । उन्हें लगा कि मृदुला ने जोर का 


“ ग्रतिघात किया था । 


आकार का मूल आधार तो होंता ही होगा--प्राणेश्वरी ?” मह्ठि 
घर जल कर पत्नी को कुरेदने लगे । 

यह प्रश्न तो उससे करना उचित है जो मूर्तियां घड़ता है । कला- 
कार कल्पनाशील होता है--कुछ भी आकार दे डाले, सब उसके मन के 
भावों पर निर्भर करता हैं । वह तो सुष्टा हैं ।' 

महिधर परास्त सा हो गया । परास्त मनोवृति दिल को जलन 
घटाती नहीं, बढ़ाती है | क्योंकि वाणी के मृक हो जाने पर हृदय की 
कसक वाहर नहीं निकलती । वह सोचने लगे कि मृदुला की जीत, उसकी 
प्रपनी जीत नहीं--उस युवक की जीत थी जिसने उसे वह भाव, वह 
ब्यक्तित्व दिया था । उन्हें लगा कि मृदुला पर उस युवक की छाप बड़ी 
गहरी थी। पराजय स्वीकार करते हुये से वह- बोले, अर्चना करो 
मृदुला ! अपने झआाराध्य की। मैं तुःहें नित्य प्र रणा देता रहुँगा । और 
झौर कह कर वह खिन्‍न मन ले कर यहाँ से उठ गये । 

मृदुला पति के यू” वेराग्य भावों से श्रोतप्रोत निराश हो चले जाने 
पर हताश हो देखती ही रह गई । उसे तत्काल कुछ नहीं सूका परु 
बाद में वह चित्कार कर उठी: । पति को परास्त कर, उसके हृदय में 
एक ह्वीन भावना को जन्म देकर वह अपना.कितना बड़ा अंहित कर 
चुकी थी | उसे लगा कि उसके व्यत्तित्व की विशालता ही श्राज.: उसके 
लिये अभिशाप बन गई जिस विशालता से ही अनायास टक्कर होने पर 
पति का प्रेम आहत होकर, छंटपटा उठा था । 

मृदुला आत्म प्रवंचना में कराह उठी । 


आह आचाय॑ ! तुम्हारा दिया हुआ प्रकाश आज अन्धकांर पैदा 


* कर गया तुम्हारा सृजन विनाश दे गया / मृदुला के उसांसों में उस 


जो मृणाल 


युवक के प्रति धिक्‍कार निकलने लगी । 

उसे स्मरण हो आये वे शब्द जो महिघर के साथ व्याह निश्चित 
होने पर उस युवक ने, जिसे बह आचार्य के नाम से पुकारती थी. 
भावनातिरेक में कहे थे । अन्तरिक्ष की ओर देखते हुये वह बोला था,. 
तुम्हारे प्रति मेरी आत्मीयता ब्याह के पश्चात, मर्जित हो कर तुम्हारे ४ 
चिर कल्याणुमय जीवन की मौन कामना करेगी--उससे तुम्हारा पथ 
आलोकित होगा । तुम केवल शरीर लेकर बढ़ रही थी,मैंने तुम्हारी देह 
में आत्मा भरी है--विचारों के सोपान दिए हैं, इसीलिए कि जिसका 
तुम वरण करो--उसका जीवन भी धन्य हो जावे । तुम्हारा मंगलमय 
जीवन ही मेरे लक्ष्य और साधना को प्रतिफ़लित करेगा ।' 

. *-''पर आज कहाँ उसका पथ आलोकित हुआ था, कहाँ आज 
प्राचायं की साधना सफल हुई थी | वह तो गहन तिमिर में छटपटाती 
हुई, घोर मानसिक यातना से त्रस्त थी ' 

* उसके अधरों से हल्का सा स्वर निकला, “भूठी तुभ्हारी कल्पना- 
तुम्हारी कामना भूटी, आचार्य ! तुम्हारा लक्ष्य ही भूठा सिद्ध हुआ । 
तुम ने आत्मा दे कर, विचार दे कर, मुझे पति से अलग करवा दिया । 
ग्रच्छा होता मैं एक साधारण स्त्री होती--विचार शून्य, भाव रहित-- 
केवल पति को प्रिय ।' 

““'दिन बीतते चले गए और आखिर एक दिन मृदुला ने एक 
कन्या को जन्म दिया । ठीक .मां की तरह गोल नेत्र--गोरा रंग मानों 
मृदुला ने ही शिशु का रूप धारण किया था । 

युवक महिधर ने कन्या को देखा ॥ तो देखते ही रह गये । शिशु 
मां की गोद में किलक रहा था और मां. उसे देखते हुए शेशव का 
आनन्द ले रही थी । 

महिधर जाने लगे तो मृदुला बोल पड़ी थी, 'बंठोगे नहीं--अपनी 
'मुन्नी को नजर भर कर तो देख लो ॥' 

. महिघर बेठ गए और टुकर टुकर कर शिशु की देखने लगे. 
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मृदुला फिर एक सलज मुस्कान लिये पूछ बेठी थी, 'क्या सोच 
रहे हो 

महिधर चौंक सा पड़े थे। पत्नी के नेत्रों से उनके नेत्र जा टकराये 
थे और वह फिर नीचे फर्श की ओर देखने लगे थे। मृदुला पति को 
चुप देख कर व्यथित हो उठी । उसका मुख म्लान हो उठा । उसके प्रति 
पति का संकोच श्रभी तक बना ही हुआ था । कन्या जन्म पर भी पत्ति 
खोया-खोया सा दिखाई दिया--आ्राँखों में ग्रम्भीय॑ और नेराश्य । 
मुदुला अन्दर से विलख उठी । - 

ग्यारहवें दिन नाम करण किया गया। कन्या का नाम मृणाल 
रखा गया । मृदुला उस कमरे से जहाँ प्रसव हुआ था,--फिर नवजात 
शिश्ु सहित अपने कमरे में चली आई थी--पति के सहवास में, पर 
उसे लगा कि उसके जीवन का बसन्‍त बीत चला था । अब वह फुहार 
रूठना और मनाना, हठ करना और फिर स्वयं भुक जाना, श्रांखों को - 
भाषा में बात करना, उससे छोड़ कर अन्तर की व्यथा प्रकट करना, 
सब समाप्त हो चला था । अब तो कुछ ऐसी मूदंनी छाई .हुई थी कि 
पति पत्नी दोनों साथ होते तो लगता कि दम घुट रहा हो, आंखे लड़ती 
तो उनमें संकोच और लज्जा होती, मानो कोई भारी रहस्य उन आंखों 
के अन्दर से राँक उठता हो ५ एक अदभुत लाचारी-एक अजीब कसक- 
पति पत्नी अनुभव करते । 

म॒ृदुला को ये सब सहन करना श्रसह्मय सा हो गया । 

एक दिन वह पीहर के लिए चल पड़ी, इसी आशा में कि शायद 
कुछ काल का वियोभ पति पत्नी के बीच की उस भौंडी सी दीवार को 
तोड़ दे । विरह॒ उसके संकोच ओर शर्म को प्रिघला कर दोचों का 
पुनर्णक्य करा सके । 

वह जातेसमय एकांन्त में पति से मिलने आई तो महिघर निरचेष्ट: 
हो जढ़ वन कर सूनी सूनी नियाहों से उसे केवल « देखते :ही रहे ॥ उन्हें 


"१५२ मृणाल 
*मुन्नी का प्यार लेंना भी न.सूका । म॒दुला पति को यू! गति हीन क्षुब्ध 
सा देख कर रो उठी और आँचल से मुह छिपाये चली गई । 

मृदुला को पीहर आये हुए माह हो गया फिर एक, दो और 
कई माह बीत गये ।.उसे आशा थी कि महिधर उसे लेने आयेंगे पर न 
महिधर ही उसे लेने गये और न मृदुला को ही फिर स्वयं ससुराल _ 
(आना श्रच्छा लगा । 


शीशा टूट जाता है, पर मुड़ता नहीं । मानिनी स्त्री भी मृत्यु का 
आलिगन कर लेती है, पर अपने मान को कम नहीं होने देती । उसके 
हृदय में जलन उठती है । वह उस.जलन में जल जाती है पर दवा नहीं 
"करती । विचारों की अजीब विडम्बना, भावना का अजीब क्लास मृदुला 
ने पीहर छोड़ दिया । ब्याह के पश्चात लम्बी अ्रवधि तक वहां यू टिका 
रहना उसे पसन्द नहीं आया । उसका.स्थान अरब पीहर न हो कर 
“ससुराल था । पर वह ससुराल भी न आई | ससुराल आया उसका एक 
'पत्र--पति के नाम । 
«मेरा पत्र है ? डाकिये को हाथ बढ़ाता हुश्रा देख कर कुछ ग्रारचर्य 
में महिधर बोला । | 

जी ! आप का ही' पत्र देकर डाकिया चला गया । 

.महिघर का कलेजा. न जाने क्‍यों अत्तायास ही घक-धक करने लग 
गया । लिफाफा फाड़ कर वह पन्न को पढ़ने लग गये : 

प्राण, मेरे देव !! 


बहुत दिनों से आपकी प्रतीक्षा करती रही पर झाप न आय । 
*शायद न आने का ही भ्रापने संकल्प किया हो | ऐसा जानती तो शायद . 
: 'पीहर न झाती । आने की वेसे इच्छा -भी कहां थी पर यह सोचकर कि 
कुछ समय आपसे दूर रहूँ तो सम्भव है, श्रापकी कुण्ठां दूर हो सके, मैं 
. _*चली आई । तो भी; मन और हुंदययं को आपके चरणों में ही सौंप कर. 
क्या पता था कि उस सम्नय. आंउसें पृथक होकर चले आ्राने. में:जीवन 
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भर कै लिए आपसे पृथक होना पड़ता | ऐसा जानती तो विश्वास 
कीजिये, कभी न भ्राती । हां यह अलग बात है कि मोत मुझ को भ्रापसे 
_ छुंड़ा कर ले जाती | खैर, शायद इतना ही सहवास नियति द्वारा 
निद्चित था । 

मैं श्रव पीहर छोड़ कर जा रही हैं । श्राखिर कब तक यहां सड़ती 
: रहूँगी । मेरा स्थान तो अब आपके चरणों में था. --यहां नहीं । मुभे 
दुख है आपकी चरण-रज मुझे प्राप्त न हो सकी | कोई बात नहीं 
झ्रायक्री दी हुई भेंट -रामायण की प्रति और आपके प्रेम की निशानी 
मृणाल मेरे पाप हैं। उन्हें ग्रापद्ती सौगात समझ कर. नित्य अपने पास 
रख गी । विश्वास कीजिये--आ्रापके प्रति अपनी निष्ठा, स्वामी भक्ति 
और पति परायण॒ता पर कभी कलंक न आने दू गी । पुस्तक की नायिका 
सीता को आदर्श मान कर चलू गी । द 

लेकिन प्राएघार ! विश्वास करो--आपकने पुस्तक बाद में भेंट की 
थी, मेरा प्रेम पूर्व ही मर्यादित और निष्कलंक था । मैं आपके भ्रधिकार 
में ब्याह के पदचात ही आई पर मेरा हृदय- तभी श्रापका हो चुका 
था जब आप ब्याह से पूर्व मुझे देखने आये थे । आपको मूर्ति तभी हृदय 
में प्रतिष्ठत हो गई थी । ब्याह ने तो केवल मेरे निराकार आराध्य को' 
साकार किया । अब यह समभकर सन्‍्तोब कर लूंगी कि पुनः मेरी 
भक्ति, मेरे प्रेम के पुएप, निराकांर देव को समर्पित है | यही बताने के 
लिए ही केवल यह पत्र लिख रही हूँ । 

ग्राचाय के प्रति आपकी स्पर्घा निमू ल है । यह सत्य है कि वे मुझे 
पर आसवत थे पर उससे भी अ्रधिक सत्य यह हैं कि उसकी आसक्ति 
निमज्जित होते-होते इतनी पावन बन गई थी कि वे, मुझे अरब प्र मिका के 
रूप में न देख कर देवी के रूप में देखते थे--मां के रूप में । हां, यह 
सच है--बिल्कुल सच । जहां तक मेरा सम्बन्ध रहा है, मैंने उन्हें कभी 
उस दृष्टि से नहीं देखा जिस दृष्टि का आप को भ्रम हुआ है । मैं उनके 


.. शृुश्र मृणाल 
जजवातों पर मुग्ध थी उनकी कल्पना शक्ति, उनकी कविता, उनके 
विचार--लगता था उनकी देह ही नहीं थी--आत्मा ही आत्मा दिखाई 
देती थी। मैंने उनसे बहुत कुछ ग्रहण किया । सच तो यह है कि भेरे 
पास जो कुछ भी है-सब उन्हीं का दिया हुआ है । बताओ उनकी कैंसे 
फिर उपेक्षा करती । ग्रत: जब आरम्भ में उन्होंने मुझसे अपना प्रेम प्रकट 
किया तो मैं चुप रही । | 

जानते हो क्‍यों ? हृदय की भावुकता भ्रवश्य आचाय का साथ 
देने लगी थी पर उसे मन का समर्थन प्राप्त नहीं था। मन ने उन्हें 
प्र मी के रूप में नहीं, परमात्मा के रूपमें देखा और चाहा कि वह मुभे 
. अपनी ही आत्मा समझ कर प्यार करे, प्रेयसी समभ कर नहीं । अब 
तुम समझ गये होगे कि आचाय॑ के प्रति मेरा प्रेम कितना नेसगिक और 
पवित्र था। यकीन करो; मैंने जीवन में पहली बार यदि किसी 
युवक का स्पर्श किया तो वह आप ही थे। इस बात का भी विद्वास 
रखिये कि यदि आपको मेरे चरित्र के प्रति सन्देह न होता तो मैं स्वयं 
ही कभी आचाये का आपसे परिचय भी कराती । उनको ढ्ूड कर श्राप 
को सौंप देती । मृणाल की शिक्षा दीक्षा उन्हीं की संरक्षता में होती। 
वह तो कोयले में भी हीरे की चमक पंदा कर देते हैं। हमारी मुणाल 
आ्रापकी और मेरे प्रेम की निशानी ऐसी चमक उठती कि तुम - मेरे चयन 
की नित्य ग्रशंसा करते और वोल उठते, “गजब के हैं, मृदुला ! तुम्हारे 
आचाय॑ 

नाथ लेकिन, ! रंभावात कुछ ऐसा चला कि कल्पनाओं के तृण 
विखर पड़े । सारा नीड़ ही उजड़ गया। शायद, इसलिए कि तुम्हारा 
ममत्व एक मृदुला तक ही सीमित न रह विश्व की धरोहर बने-तुम्हारी 
उदारता दूसरों के काम आये । सुजन बाज वक्‍त ऐसी ही परिस्थितियों 
'की माँग करता है । 


अच्छा .सदेव के लिए बिदा लेती हुई आपको प्रणाम करती हूँ । .. / 
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आपकी-- 
मदुला ।' 
अतीत के संस्मरण समाप्त हो गये जिन का संबंध मृदुला से था । 
दीवान महीधर कुर्सी पर बठे हुए रो रहे थे-उन्के रुमाल और यहां तक 
कि नीचे कुरता भी आंसुओं से तर हो गया था । द 
वह फिर सोचने लगे कि मृदुला फिर सचमुच कभी - वापिस नहीं 
ग्राई ! वर्षो. तक वह उसकी प्रतीक्षा करते रहे पर सब॒ मृग मरीचिका 


के समान । 
उनके पिता का देहान्त हो गया और वह कुवर से दीवान बन 


गये-मृदुला फिर भी न आई । उन्होंने आखिर मनोहर को गोद ले 
ले लिया | पर दूसरों शादी न की। 

समय बीतता चला गया । मृदुला के वापित्ष आने की तमाम आ- 
शाञ्रों पर तुषारपात हो गया । दींवान महिधर सन्‍्तोष में तड़प रहे । | 
उन्हें शान्ति ने मिली । वह आचार्य की खोज में निकल पड़े-ऋषिकेश, 
हरिद्वार, मथुरा-वन्दावन और काशी । पं 

तभी समाचार पत्रों में उन्हें श्राचार्य की सी ग्राकृति वाला चित्र 
देखने. को मिला । नीचे परिचय दिया हुआ था “वेदान्त ओर 
दर्शन के मर्मज्ञ-जिनके भाषणों से जन जीवन में नई आस्था 
करवट लेने लगी है ।' दीवान महिधर ने पूरा समाचार. पढ़ा । आचायें 
उन दिनों काशी में ही ठहरे हुए थे । वे तुरन्त आचाये से मिलने इच्छित 
स्थान पर पहुंच गये । वह आचाय॑ से मिले तो देखा--वही रूप, पर 
ग्रब चेहरे पर अधिक तेज और आाक्ृत्ति में थोड़ी प्रौढ़ता थी । 

आचाय॑ उन्हें देख कर बोले, अपना परिचय और उदृश्य-दोनों 
से अवगत कराइये ।' दीवान महधिर संयम तोड़ बैठे । आाचाये के गले . 
लिपटते हुए बोले, मुझे नहीं पहचाना, आचाय॑ ! मैं महिधर हुँ-मृदुला 
को खो बेठा । अपनी मृदुला को--श्रापकी शिष्या को, और उनके आखों 
से आंसू भरने लगे । * 
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आचायें को जोर का धक्का लगा । उन्होंने एक झटके के साथ 
दीवान महिधर को अपने आलिंगन से मुक्त किया और बोले, “श्राप 
महिधर ? ये क्‍या कह रहे हो, मृदुला कुशल से तो है ?' 

दीवान चिल्ला चिल्ला कर रोने लगे ! 'नहीं आचाये ! फुशल 
होती तो क्‍यों झ्राज आ्राप की खोज में यहाँ आता ? मैंने उसे खो दिया । 
वह घर त्याग चली गई है । मुझे श।न्ति दीजिये आचायं-मैं जल रहा 
हैँ । 
. आचार्य ने महिधर की वह दशा देखी तो स्वयं भी विह्लल हो 
कुछ क्षण तो विस्मृति में खोये हुए से बिना लक्ष्य के यू” ही देखते रहे 
'पर पीछे चौंक कर उन्होंने अपने को संयतत किया ओर दीवान साहब को 

सहारा देते हुए अन्दर अपने निजी कक्ष में ले आये । 

«आचार्य की प्रे रणा पर फिर महिपुर बसा था। जहां एक के 
: बाद एक विद्यालय खुलते उये- और कालान्तर महिपुर के ही साथ 
दीवान महिधर और आचाय॑ का नाम-चारों दिशाओ्रों में गू जने लगा। 
कौन जानता था कि मूल प्रे रणा कहां से प्राप्त हुईै। दीवान महिघर 
परिवार से ऊपर उठ कर अ्रव विश्ववन्धुत्व की भावना श्रपना जुके थे । 
जिस सृजन का उनकी पत्नी मृदुला अपने पत्र में संकेत कर चुकी थी, - 


वहो साक्षातकार होने जा रहा था। 
दीवान महिधर ने आंसू पोंछे और बीती बातों से ध्यान हटा कर 


सचेत हुयें तो उन्होंने देखा कि क्षितिज पर उषा की शअ्ररुणिमा व्याप्त 
थीं॥ रात जागरण में ही बीत चली थी । वह कुर्सी से उठे श्रीर टहलते 
हुए उस कमरे मैं आये जहां मुन्तवर सोई हुई थी। मिनटों तक वह 
उसे देखते ही रहे । उनके मु ह से धीमा सा स्वर निकबा, 'मृणाल-- 
मेरी प्यारी बच्ची ! यदि तुम्हे पता चल जाय कि मैं तुम्हारा पिता 
हैं तो न जाने क्‍या हो । मैं पिता नहीं; नराधम था । ; 

_ ' और बुदबुदाते हुये मुन्तवर झ्रथवा मृणाल को निद्रामग्न पाकर 
दीवान साहब चले गये । 
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' * थोड़ी देर बाद जब भोर होने लगी ओर एक 5 बाद एक हवेली में 
रहने वाले सब जाग गये तो अस्तबल से घोड़ों के हिनहिनाने को आवाज 
सुनाई दी । कोचवान अस्तवल-से घोड़ों को निकाल कर बग्घी जोत रहा 
था । अपने २ कमरों की खिड़की से सव भांकने लंगे कि पौ फटठते हो 
ग्राज क्यों बग्ची जोती जा रही थी, तभी उन्हे आंगन में दीवान महि- 
क्र दिखाई दिये । 
कोचवान को संबोधित करते हुये वह बोले, 'बग्घी नहीं, कार पर 
ऊगा। ड्राइवर को बुलाओो | 
कोचवान भागा २ डाइवर को बुलाने चला गया । 
: मृणाल भी जाग गई थी ।|मीनाक्षी को संकेत करती हुई बोली, 
“नोटियाल ! दीवान साहब कहीं दूर जा रहे हैं ?' 
मीनाक्षी ने गर्दन हिलादी, 'मुझे कुछ मालूम नहीं ।' 
उन्होंने देखा भागता हुआ डाईवर आ पहुँचा था ओर दीवान 
साहब के बंठने पर कार स्टाट होकर हवेली का फाटक पार करती हुई 


सामने वाली सड़क पर दौड़ पड़ी थीं । 
मनोहर ने ऊपर अपने से आवज दी, “कोचवान । आज सुबह २ 


पिता जी किधर को प्रस्थान कर गये ?' 
'सहिपुर ! आचार्य से मिलने! | कोचवान का.उतर था । 

: मृणाल ने मीनाक्षी की और प्रश्न भरी दृष्टि से देखा । तो मीनाक्षी 
बोली, 'अवश्य किसी गम्भीर समस्या पर परामर्श करने गये होंगे। 
वरना यह समय उनके पाठ पूजा का था । 

आचाये कोन 

वह बाद में पता चल जायेगा । दीवान साहब के निकटस्थ व्यक्ति 
सहां पण्डित और महिपुर विद्यालय के प्रमुख आचार्य । 

तो कया किसी जरूरी मसले पर मशवरा करने गये होंगे ?” 

हाँ जब से मैं इस हवेली में आई हूँ, यह पहला अबसर है कि 
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उन्होंने अपना नित्य नियम भंग किया है । देखती तो हो कि सब आाद-' 
चय में हैं । कोई बहुत ही गम्भीर बात है ।' 

ओर सचमुच ही मीनाक्षी का कथन सत्य निकला--घण्टे दो घण्टे 
के बाद ही कार घूल से खनीं वापिस आंगन में प्रवेश कर रही थी, कार 
का दरवाजा खुला तो दीवान साहत् के साथ आच।ये कार से उतरे। 
दीवान महिधर उन्हे अपने निजी कमरे में ले आये श्रौर सारे दिन भर 
वह आचोंये से मंत्रणा करते रहे किसी को भी अन्दर आने की आज्ञा 
नहीं थी--मीनाक्षी को भी नहीं जो, दीवान साहब के निकटस्थ और 
बिह्वस्थ कर्मचारियों में से थी । सब विस्मय में थे कि आखिर कौन सी 
घटना घट पड़ी अथवा कौन सी इतनी गम्भीर समस्या आन पड़ी कि 
दीवान महिधर इतने गम्भीर और अ्रप्ताधारण रूप से परिवर्तित दिखाई 
दे रहे थे न केवल आक्ृतिभे बल्कि प्रकृति से भी । 

मुन्नवर अ्रथवा मृणाल सोचने लगी । उप्ते लगा, सम्भव है अपने 
दत्तक पुत्र मनोहर की दुर्बंलता का रहस्य दीवान साहब पर खुल गया. 


हो और शायद वह इसी लिय उत्तेजित हों । तो क्‍या उसी के कारण - 


आज हवेली में वेचेनी पंदा. हो गइ थी । वह मन ही मन में बोली, 
नहीं नहीं, में चली जाऊगी--मैं बुरी हूँ । जहाँ भी ,जाऊगी, वहां 
परेशानी पैदा करू गी । 

वह बढ़ी और दीवान साहब से विदा लेने के इरादे से उनके कमरे 
में चुस गई | - 

मीनाक्षी रोकती हुई चिललाई, “मुन्तवर ! 

पर उसे मुस्तवर नही दीवान महिधर का गम्भीर स्व॒र सुनाई दिया 
“मुन्‍्नवर को आने दो, मीनाक्षी ! कोई हर्ज नहीं । तुम जाओ । 

मुन्नवर के कमरे में प्रविष्ट होते ही दीवान महिधर और आचार्य 
चौंकते हुए खड़े हो गये । ४ 
मृणाल यही है, ग्राचारये !! दीवान साहब ने मुन्तवर का आचायें 
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को परिचय दिया । आचारय॑ ने आदर ओर प्यार सहित मृणाल को 
झपने पास विठा लिया । 

अगले दिन हवेली में तो मुन्नवर ही दिखाई दी और न आचाये 
ही | वल्कि मीनाक्षी भी लापता थी । किसी को कुछ पूछने की हिम्मत 
त हुई क्योंकि हवेली में दीवान साहब का विधान था। हवेली पर दीवान 
साहब का राज्य था । 


९ 


मनोहर हफ्ते में एक आध बार मंज़ु को देख शभ्राता था । मंज़ु की 

ससुराल देहरादून से ८-१० मील पर ही थी । महिम ने उस स्कूल को 

नौकरी से त्याग पत्र दे. दियां था जहाँ वह अध्यापक के रूप में कार्य 

_फरता था। छोटी मोटी 'जमींदारी तो थी ही मंजु के परामशं पर गाँव 

में हीं उसने एक छोटा सा पोलट्री फाम भी खोल लिया । कुछ बाग 

* बगीचा और साग सब्जियों की और भी उसका ध्यान गया और 

इस प्रकार गांव में ही उसने इतने साधन जुटा लिये कि जितना वेतन 

अध्यापक के रूप में मिलता था, उससे-दुगुनी तिगुनी आय उसे गाँव में 

ही बैठे होने लगी । मंजु में उसे एक शिक्षित पत्नी मिली जो नित्य उस 

के साथ विचार विमशं में पूरा सहयोग- देती । वह उसका खूब विनोद 

करती, नित्य उसे खुश रखती । उसे किसी चीज की कमी न रही, पर 

न मालूम क्‍यों उसे लगता कि वह विचार शून्य हो चला हो । उसकी 

चंचल शक्ति समाप्त हो गई थी । उसे लगता था कि न मालूम वह 

कितना बूढ़ा हो चला है । मंजु भी कभी २ उसकी इस प्रौढ़ प्रकृति पर 
व टावा कार देती और वह सुनकर भेंप जाता था । 

के उसके ब्याह को साल हो चुका था। मंज़ु कभी पिक्चर देखने 


# 
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हरादून जाने का प्रस्ताव करती, तो वह अनिच्छा सी प्रकट करता । 

शुरु २ में तो वह उंसकी इच्छा पूरी करता गया पर ज्यू' २ समय 
बीतता चला गयां उसक्री क्‍या, तो पिक्चर, क्‍या खेल तमाशे, सब में 
दिलचस्पी जाती रही । एक ही क्षेत्र रह गया: उस की दिलचस्पी का- 
श्यौर वह था बागवानी | खेत की वयारियों में सब्जियों के पौधे की 
देखभाल करना, उन्हें सींचना, उनमें खाद देना। उसके साथ होता था 
माणक झर कभी कभी मंज़ु भी । यदि कोई भी न हुआ तो वह अकेले 
ही खेतों की ओर चला जाता और धंटों तक खेतों का निरीक्षण. करतां 
रहता । वह लाल २ टमाटर तोइंता और खा जाता | फिर पतली 
कोमल भडियाँ वंगन, घिया, सलगम को देखता और उसकी तबीयत 
भर जाती । ह 

मंजु कुढ़ती हुई ताने मारती, 'तुम तो किसान हो, किसान । कौन 
तुम्हें बी० ए० पास कहेगा ? वस, जब देखो, खेत, सब्जियाँ फल और 
श्रण्डे । मैं पूछती हूं, क्या इसे ही परिप्क्ृत रुचि कहते हैं ? कभी २ तो 
काव्य और कला कीं ब।त कर लिया करे ![/ 

महिम हंस देता--हल्की सी हंसी । “काव्य और कला उनके लिये 
है मंज़ु ! जिनके पास काम नहीं होता । साहित्य का निर्माण ग्रभाव 
को पूरा करने के लिये ही तो .हुआ है ।। मेरे पास बहुत काम है। 
अभाव नहीं अनुभव करता । देखो तो कितनी बड़ी २ लौकियां लटक 
रहीं हैं ।' मंजु बीच ही में टोक देती, 'भाड़ में जाये, ये लौकियां । कोई 
भी चर्चा करो, तुम फिर घूम फिर कर आजाओओगे इन्हीं लौकियों पर 
इन' लाल टमाटरों पर | आडिर मैं पूछती हूँ कि दुनियां में क्या कोई 
श्रौर विषय नहीं, जिस पर तुम चर्चा कर सको ! साइ्त्य तो अभाव 
की पूर्ति के लिये है पर इतिहाक्ष !' > 

'यहं भी साहित्य का ही एक .प्र॑ंगं है, कोरे. साहित्य का, जिसमें 
. १ राजाओं का. वैभव, युद्धों को, व्रिभीषिका,. साम्राज्यों के. उत्थ!न , और 
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. वतन की कहानियां ढककी पड़ी है । भला उतसे मेरी क्या दिलचस्पी हो 
सकती है ? कृषि पर कोई इतिहास मिले, तो उसे पढ़ और उसकी 
चर्चा करू कि कौन सी खाद किस सब्जी के लिये विशेष लाभप्रद 
होती है कुछ ज्ञान भी तो हो । इतिहास में वरित किसीकी भून अथवा 
किसी की दूरदर्शिता से मेरा क्‍या सम्बन्ध ? उन से जो निष्क्ं 
निकलता है, वह राजतीतिकज्ञों के लिये है--प्रशासकों के लिये है कि वे 
उनपर ध्यान दें । 
ज़ु आश्चर्य करती । और राजनीति को भी तुम यू ही च्लुटकियों में 

उड़ा दोगे । 

महिम घृणा से होंट सिकोड़ ता, यह भी चर्चा का विषय है ? 
घोखा, फरेब, भ्ूठ ।? 

तुमने बी० ए० में विषय कोन २ से लिये थे १ 

यही, राजनीति, इतिहास आ्रादि ।' 

“पर इनसे तो तुम्हैं घृणा है 

मुझे है, उनको तो नहीं, जिन्होंने पाठ्यक्रम निश्चित क्रिया था। 
मंजु फिर पैनी दृष्टि से महिम 'को देखती मानों मन हीं मन उसके 
विचारों की थाह लेती | वह मन ही मन मनोहर और महिम की 
तुलना करती । एक चंचल बातूनी निडर और रसिक्र, तो दूसरा गभ्भीर 
ग्रल्पभाषी, बुझा २ और संक्रोचशी ल । मनोहर ऊची लम्बी उड़ान लेता 
हुआ विहण और महिम दाने चुगता हुआ नीड़ का पक्षी । 
कितने भिन्‍न थे दोनों प्रकृति में यद्यपि दोनों एक ही आयु के और समान 
ही शिक्षित थे । 

झोर वह ॒ स्वयं ? 

मंजु एक ज़म्बी सी साँस लेती । 

उसे ग्राम्य जीवन पसन्द नहीं था। वह ग्राम्य जीवन' से घृणा 


करती हो--ऐसी भी बात नहीं थी, पर गाँव का जीवन सम, एक्र रस 
'निर्जीवे और शान्‍त सा था-शीतकालीन नदी के पानी के समान---मन्द 
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मन्द बढ़ता हुप्रा-विन। कोवाइल के । उपमें चंचज तरंगें नहीं होती- 
तूफान नहीं होता । वह युत्रती थी । उस्ते शीतकालीन नदी का रूप 
नहीं-त्रयाँ की तूफ़ाती लहरों मे प्यार था, जब्र. दरिप्रा चढ़ाव पर होता 
है--जब् उसकी लहरें इठलाती हुई, निनाद करती हुई, अ्रविरल गति - 
से तट के भाड़ भंखाड़ को वहाती हुई, दौड़ती जाती है-अभ्रननन्‍्त जल- 
राशि की ओर । वह तो भला एक जीवन है । आश्विर उसको धमवनियों 
में उष्ण रक्त की धार बह रही थीं । क्प्रों उसे गाँव का एकाँत जीवन-- 
प्रकृति का शांत रूप पसन्द आता ? गाँव में न थियेटर थे, न कल्ब-, 
न संगीत सुनाई देता था, न नूपूरों को छम छम वह युवती थी । उसका 
सौंदर्य निख्वर रहा था, अरमान मचल रहे थे। उसके तन - बदन में 
श्रंगड़राइयाँ वास करती थीं। यहाँ गाँव में कौन उप्तकी अंगड़ाइयों 
को देखता । कौन उप्तके अहरिम कपोलों पर, उसकी भूमंगिमाग्रों 
पर फिपल कर हव्रा में मीठी जलती हुई उससे छोड़ता । उप्तकी 
साडियाँ ट्रकों में बन्दर थी। आवविर किस लिए वह उन्हें पहन कर 
बनती संवरती ? शीकियरयों में इत्र, डब्बी मैं काजल--सब सौंदर्य सामग्री 
रखी की रखी पड़ी थी । उसके माता पिता ने क्‍यों दहेज में ये सब कुछ 
दिया यदि यह सब व्यर्थ था ? क्‍यों उन्होंने एक कुशासन, एक मिट्टी 
का घड़ा और परों के खड़ाऊं से सन्‍्तोष न कर लिया। गाँव में तो 
इतना ही बहुत था । वह एक कृषक की पत्नी थी जिसक़ा पति 
टमाटर की वेल से प्रेम-करता है, भरपूर जवान पत्नी के कटीले नथनों 
की ओर नहीं देखता । धरती की धुल और गदं में फिरता रहता है, 
हाइ--मांस के गदराये हुए लचीले बदन पर नहीं मंडर/ता । खेत, श्रम 
आऔर--सव्जी वस यही दुनिया रह गई थी उसकी । वह भला जाती 
और ग्राखिर पति परः बरस पड़ती । “देखो ये खेत, उन पर खड़ी ये 
हरी बेलें और इन बेलों पर भ्ूमती हुई ये लौकियां--इनकी ही चौकी- 
दारी करते के जिए तुम्हारा जन्म हुम्रा है या इत चींजों का अन्वेषण 
मनुड्य ने स्व अने पेंट झाते स्त्रार्थ के लिए क्रिया। बता सकते “हो 
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इस पृथ्वी पर जन्म लेने का तुम्हारा मूल लक्ष्य क्या रहा होगा ?” 
महिम मंजु के पने व्यंगों को लक्ष्य कर उसके मुख को देखता हुआ 
सोचने लग जाता । वह समझ जाता कि इन व्यंगों की पृष्ठ भूमि पर 
मंजु की कौन सी मनोदशा क्राम कर रही थी । उसे पत्नी से सहानुभूति 
थी, पर वह ठीक था या उसकी पत्नी ठीक थी--इसका वह .निर्णय 
नहीं कर पाता था । वह सोचता कि मंज्ु का भ्रभी अनुभव ही कितना 
था कि वह जीवन का लक्ष्य समझ सके । उसने श्रभी परिस्थितियों 
की विडम्बना, बिचारों के मोड़ और विचारों को प्रताड़ना ही कितनी 


सही थी, कि वह इतने गूढ़ विषयों पर चर्चा कर सके । 


हल्की मुस्कान उसके होटों पर नाच उठती और बह उत्तर देता, 
'लक्ष्य पूर्व निश्चित नहीं होता, मंजु ! जन्म उपरान्त ही मनुष्य अपने 
लक्ष्य निर्धारित करता है । मैंने जो लक्ष्य चुना है, उसके पीछे मेरे ग्राज 


तक के जीवन का अनुभव छुपा हुआ है। तुम व्यर्थ ही परेशान 
होती हो ०७७०० ००० ७.७० » । 
* मंजु वीच ही में टोक देती, “लक्ष्य से श्राप शायद “करियर' का 


मतलब ले रहे हैं पर मेंरा प्रश्न 'करीय(' से नहीं-जीवन के लक्ष्य से 
है जिस लक्ष्य को लेक्रर आपने मनुष्य योनि ली । वह लक्ष्य दया सब्जि- 


- यां पेंदा करना था ?” 


महिम उल्टा मंजु ही से प्रश्न करता, ' “तो तुम्हारा मतलब है कि 
हमारा जन्म हमारे चुनाव पर ही निर्भर रहता है ?”' 

“तो क्‍या नहीं ?” 

'फिर तुम क्‍या लक्ष्य लेकर अपनी मां की कोख में आई थी ?! 

“यही कि मनुष्य योनि देने वाले उस॒विधाता की सृष्टि को देख 
लू -- क्या क्या भझ्राइचय भरे हुए हैं उसकी रची हुई सृष्टि में । 
ये टमाटर श्रौर लौकियाँ ही नहीं बल्कि पूरा गांव--इसके समीप 
बहने वाले नदी नाले--रात को; चमकने वाला चांद--टिम २ करते 


१६५ (पर मृणाल 


हुए -तारों की बारात-फिर गाँव के वातावरण से शहर-का वातावर ग॒ 
जहां विधाता का भौतिक रूप देखने को मिलता है--जगमगाती हुई 
«विजली की रोशनी--उस रोशनी में दौड़ती हुई मोटर कारें--ऊंँची 


विशाल अट्टालिकार्ये---उन में चल रहा व्यापार वेभव | समझ 


गयेन ?' 


“बोलती जाओो। | 

“आर फिर उससे भी आगे अनन्त आक्राश-उसमें उड़ान लेते 
हुए वायुयानों की सवारी का आनन्द--नीला सागर--उसक्री छाती 
को चीरते हुए स्टीमर और जलपोतों पर बैठे हुए विश्व भ्रमण की 
मद्धत्वाकांक्षा । 

फिर 

“फिर क्‍या, इतना ही कम है ? 

“क्यों श्रन्तरिक्ष का भेद--चन्द्रलोक की यात्रा तो श्रभी शेष रह 
गई है । 

“वहां यो अभी मानत्र पहुँचा ही नहीं है 

“न पहुंचा हो, पर लक्ष्य तो होना चाहिए । वहां भी विधाता की 
सृष्टि है । तुम अपनी परिधि को क्‍यों इस भूलोक तक ही सीमित 
रखती हो ?” 

मंजु हंस पड़ती “आप तो मजाक पर झा गये । 

“मजाक नहीं, तुम जैसी पत्नी पर तो ग॑ होता है | काश ! तुम 
रूस या भ्रमरीका में पंदा हुई होती । वहां इस समय चन्द्रलोक़ की यात्रा . 
के लिए एडवाँस बुकिंग हो रही है--तुम्हें टिकट मिल जाता” । मंजु 
बिल खिलाकर हंस पड़ती और साथ ही महिम भी ॥ मेंजु यौवन 
प्रदत्त चंवलता में और महिम मंज़ु की नादानी पर । «६ 

एक दिन मनोहर ञ्रा पहुंचा तो महिम को लक्ष्य करती हुई मंज्ु 
बोली, “मनोहर बाबू ! आप भी यहां कोई फार्म क्यों नहीं खोल लेते 
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देखे तो कितना भानन्द है यहां प्रकृति की गोद में बेठे हुये। देहरादून 
में तो मनुष्यों की भीड़ है--लिप्सा, होड़ | कंसे लगती है वहां आपकी 
तबीयत ? यद्धाँ देखो न । प्यारी २ कोमल लौकियां, लाल लाल टमाटर" 
बैलों से भूम रहे हैं। न कोलाहल है न अ्रशान्ति ।”” ' 

मनोहर झर महिम दोनों मंज़ु के व्यंग को समझ गये थे । 

मनोहर ठहाका लगा कर हंस पड़ा और महिम के अधरों पर भी 
मुस्कान नाच उठी । 

मंजु हंसती हुई बोली, “किसी ने कहा है कि “शान्ति नहीं तो 
जीवन क्‍या है...।” 

और क्रान्ति नहीं तो यौवन कया है ? मनोहर ने वावय पूरा किया 
पर मंजु बीच ही मेंट>ोक पड़ी, 'छी छी, यौवन की बात न करना | शान्ति 
और यौवन तो परस्पर विरोधी हैं-एक सौम्य और दूसरा उच्छंखल एक 
आ्ोस और दूसरा अंगार । यहाँ प्रकृति की सेज विछी हुई है, वेभव नहीं 
मचलता । वभव की बात न करना । महिम बोला, जलाशय होता है 
न मंजु ! पानी का बान्ध । जब उसकी भीत टहूटती है तो जल की धारा 
उमड़ती हुई बड़े वेग से घूल घूसर को अपने भ्रंक में समाक्र दौड़ती हुई 
चली जाती है । उसका पानीं मटीला होता है किन्तु थोड़ी ,ही देर बाद 
बह पानी साफ हो जाता है। उसकी गति भी मन्द पड़ जाती है। वह 
अपने नित्य रूप मैं आम जाती है। तुम भी, मंजु वही जलधारा हो 
जिसका माजंन होना अ्रभी शेष है, निम्मजित जीवनय वन और वैभवपर 
इतना गुमान नहीं करता । मिट्टी में मिला हुप्ना पानी और लिप्सा से 
पूर्णा जीवन एक ही समान तो हैं। समय झ्राने पर त॒भ्हारी लिप्सायें भी 
मजित हो जायेंगी। शभी तुम बही चलो--मार्जन की वात न करना ।” 

जु ने महिम के शब्द सुने तो चोट खा बंठी । प्रत्यक्ष में हंसती हुई ही 

बोली, “आदि ही से ग्राम्य जीवन रहा है, प्राशनाथ ! इसी लिए 
निम्मजित हो । किसी शहर में जन्म लिया होता तो फिर कहते कि 
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मिट्टी की वात न करना” । 

_. मंजर ने उल्टी चोट की थी । महिम क्षुत्ध हो उठा, पर फिर प्रति 
घात कर उठा। वोला, “मिट्टी के प्रति तुम्हारी उपेक्षा स्वाभाविक 
है, प्राणोश्वरी ! शहरों की भ्रट्टालिकाग्रों पर चुंना और रंग रोगन लगा 
हुआ होता है ! कहां फिर तुम्हें मिट्टी की बनी हुई ई टें दिखाई देंगीं 
जिन पर अ्रट्टालिकाओं का अस्तित्व कायम है । जिस दिन वह चमक 
दमक समाप्त हो जायगी, उस दिन कहोगी कि रंग रोगन की- वात न. 

फरना । 

“तब वह भ्रट्टालिका भी न कहलायेगी--खण्डहर क्हलायेगा-- 

खण्डहर यानि बुढ़ापा-। बुढ़ापे के प्रति कौन तृष्णा रखेगा ? मिट्टी 
खण्डहर-बुढ़ापा-। तब तो यही कहँगी कि-जीवन की वात्त न करना ।*. 

“यानि अन्त ? तुम जीना पसन्द नहीं करोगी ? 

“ख़ण्डहर का वास भी कोई जीना है ? मृत्यु का आलिंगन' 
लू गी। सन्‍्तोष तो रहेगा कि जितना जीवित रही अद्वालिका में रहीं 
मिट्टी से दर ।* 

“लेकिन क्‍या अन्त सम्भव होगा ? जन्म और मरण की कु जी अभी, 

: प्रनुष्य के हाथ में नहीं झाई ।” 

“तुम्हारा मतलब है कि विधाता के हाथ में है ? मनुष्यों के मब्य 
रहने वाला विधाता के भ्रस्तित्व को स्त्रीकार नहीं करता। उसके 
हस्ताक्षेप की कल्पना ही एक प्रवंचना है । मिट्टी में रहने वाले क्‍या 
सोचते हैं--यह वह जाने ।[ - 

मनोहर पति पत्नी के वीच तल रहे व्यंग और संघात-प्रतिघा्त से 
पूर्ण वाद विवाद को सुन रहा था । उसे लगा कि कोई भंयकर विस्फोट 
होने वाला था | भय से उसने गदने नीचे कर दी । 

.. मंजु उत्तेजित थी और महिम विचारमग्न । 
कुछ देर सव मौन रहे । फिर मनोहर ही उस मौन को भंग करने 
के उद्देश्य से महिम को संबोधित करता हुआ बोला, “मैं तो आया था 
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तुम्हें निमंत्रण देने । पिता जी महिपुर की काया पलट कर रहे हैं। पता 
नहीं, कौनसी योजना कार्यान्वित होने जा रही है । छोटी मोटी मशीनें 
लगाई जः रही है। उत्पादन केन्द्र और कुटोर धन्धों को चालू करने 
की व्यवस्था हो रही है । लगता है क्रि महिपुर श्रव पुस्तकों का ज्ञान 
वितरण ही नहीं अपितु औद्योगिक--क्रान्ति का भी सूत्रपात करेगा । 

महिपुर और उसकी कहानी सुन मंजु की उत्त जना जाती रही । 
चंचल हो बोली 'तो क्या दीवान साहब अ्रव जमींदारी छोड़ उद्योगपति 
बनने की सोच रहे हैं ?” 

“सम्भव है, क्योंकि जमींदारी में श्रव कुछ नहीं रखा । तुम तो 
देख-ही रही हो कि धड़ाधड़ जमीदारी उन्मूलन के अधिनियम . पास हो 
रंहे हैं। आखिर जनता का क्रोध अब जमींदारों पर ही तो वरसेगा। 
रियासतें तो समाप्त ल्‍ ही चछ्ुुकी ।” 

महिम अभी तक विचारमग्न ही बंठा था। बोला, “लेकिन 
मनोहर बाबू ! ये तुम कंसे कह सकते हो कि समाजवादी श्रथं व्यवस्था 
में उद्योगपतियों की स्थिति सुरक्षित रहेगी ? उद्योगा की भी तो 
राष्ट्रीयक रण किथे जाने की सम्भावना बनी हुई है | मैं तो समझता हूँ 
कि दीवान साहब को इस समय किसी से परामर्श लेना ग्ननिवाय है 
“किसी ऐसे व्यक्ति से जो देश के अ्रन्दर जागृत नृतने विचार धारा 
का मर्मज्ञ हो” । 

.. मनोहर ने मंज़ु की श्रोर देखा और हंस पड़ा । महिम को सम्बोधित 
करते हुये बोला “पित्ता जी का दूर दृष्टि सर्वप्रत्तिद्ध है फिर भी उन्हें 
परामश्श देने का कष्ट आप स्त्रयं उठा लें तो क्या हानी है ?” 

महिम को लगा कि मनोहर ने भी व्यंग्य कस दिया था । 
हां ! आचाय॑ तो बृद्ध हो चले हैं परामशंदाता का स्थान वैसे भी रिक्त 
होने चला है ।” यह मंज्ु के शब्द थे--जिनस मनोहर के व्यंग्य को 
समथन मिलता था । ३ 
. महिम कट सा गया फिर भी संयत स्वर में हंसता हुआ मनोहर से 
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बोला, “धन्यवाद आप का कि तनिक संकेत पर ही आपका निमन्‍त्रण 
: प्राप्त हो गया । इसे में आप की उद्दारता समभू या उप्त रिझ्ते की 
प्विफारिश जो मंज्जु के कारण श्राप .के और हमारे बीच विद्यमान है ?” 

मनोहर चोंक पड़ा । मंजु भी घबरा उठी। रूप कर उसने प्र 
नीचे कर लिया । गज 

मनोहर फिर अपनी स्थिति को संभालता हुआ बोला, “आपने 
बुरा मान लिया पर मैंने सच्चे दिल से राय दी थी”। 

महिम हंसता रहा, बोला, “आपको म्रम हुआ है कि मैंने आ्रापकी: 
राय का उचित सम्मान नहीं किया । आपकी राय को मंज़ु का समर्थन 
प्राप्त है फिर सन्देह की गुजाइस ही कहां रहती है । क्यो मंज् ?” 

“आप विचार विमशं में कटठ्ुता ला रहे हैं।' मंजु तनिक क्रोधित 
हो वोली द 

“गलत ! तुम्हारी विचार विमश की परिभाषा ही दूसरी होगी 
महिम ने उत्तर दिया 

“जड़ विश्वास भ्रान्ति भी तो उत्पन्त कर सकता है' 

पमवश्य ! इसी लिए तो कहता हूँ कि विचारों को धारणा बनने से 


पूर्व तके की कसौटी पर उतर जाना चाहिये । तुम्हारी परास्त मत्तोवृति 
स्वयेँ तुम्हारे जड़ विश्वास की साक्षी हैं । 

मंजु क्रोध में तिलमिला उठी “परास्त मनोवृति मेंरी ? आपको ये 
भ्रम कैसे हो गया ?' 

“क्योंकि तुम अपने क्रोध पर से नियन्त्रण खो बेठी हो । तुम्हारी 
ताकिक शक्ति जवाब दे गई है सम्भवतः इसी लिए कि तुम्हारे विचार 
प्रपरिपक्व थे--तुम्हारा विश्वास जड़ था। । 

मंजु तिलमिलाई हुई देखती ही रह गई । उसे कोई उत्तर न सूभा । 
मनोहर बीच बचाव करने के हेतु हंसता हुआ बोला, “विक्रमादित्य 
के दरवार में भी सुनते हैं, ऐसी ही घठनायें घटती थी, कालीदास 
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भ्रौर दण्डी--दोनों का पाण्डित्य टकराता था और एक दिन इसी 
टक्‍्फ़र को हमेशा के लिए समाप्त करने के उद्देश्य से सरस्वती को भी 
घर्तीट लाया ए्या ताकि वह निणुंय करे कि कौन दोनों में से श्रेष्ठ कवि 
था । मनोहर ने एक सरसरी दृष्टि मंहिम और मंज़ु पर फेंकी मानों 
यह देखने के लिए कि उनके मध्य व्याप्त कट्गुता क्षीण हो रही थी या , 
नहीं । दोनों को मौन और गम्भीर देखते हुए वह बोलता गया “फिर 
पता है कि सरस्वती ने क्या निर्णंय दिया ? वह बोली 'कविर दण्डी' 
'कविर दण्डी' अर्थात्‌ दण्डी ही कवि है।”' 


मंजु और महिम दोनों का ध्यान मनोहर की ओर केन्द्रित हो 


गया । मनोहर ने बोलना जारी रखा-“कालीदास सरस्वती के निर्णय 


पर क्षब्ध हो उठा | वह चिल्लाया “अ्रहं कि रण्डे”--य।नि मैं फिर 
कोन हँ--रण्डी ।' मंज़ु और महिम खिल खिलाकर हंस पड़ । 

मनोहर अपना कथन समाप्त करते हुए बोला, “सरस्वती ने अपना 
निर्णय दुहराया-'कालीदास ! तुम तो स्त्रयं मेरे श्रंश हो ।” इसी प्रकार 
मुझे भी महसूस हो रहा है कि तुम्हारी टबकर मेरा हस्ताक्षेप आमंत्रित 
कर रही है--क्यों ?” 

मजु और महिम की दृष्टि टकराई और वे दोनों मनोहर के साथ 
खिल खिला कर हंस फ्ड । तींनों की हप्ती की सम्मिलित गूज से 
प्रत्यक्ष में सारी कट्गुता घुल गई । 

मनोहर आगे बात बढ़ाता हुआ बोला, 'महिम वाबू ! चलोगे नहीं 
महिपुर । मेरे आने का विशेष प्रयोजन यही है । 

महिम सोचते हुए वोला, “मनोहर बाबू ! मंजजु का कथन सच्चा हैं 
कि मुझे मिट्टी से प्यार हो गया है । मुझे केवल उस ढंग पर थोड़ी 
आपत्ति है जिस ढंग से वह बात करती है ।' 

. छोड़ो भी न इन बातों को। जो मैंने पूछा है उसका उत्तर दो । 

आपके साथ मंज़ु चली जायेगी । 
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मनोहर ने मंज़ु को देखा । दोनों की आंखों में चमक थी । 
. मनोहर कृत्रिम हठ करता हुआ बोला, 'यह नहीं होगा। प्रापको तो *** 
. मनोहर बाबू मैंने कह दिया है मुझे क्षमा करो । वीच ही में महिम बोला, 
मनोहर ने फिर ज्यादा आग्रह नहीं किया । उसक्री कार वापिस 
देहरादून की सड़क पर घूल उड़ाती हुई दौड़ गई। साथ में मंजु थी 
जो कुछ दूर तक तो पिछली सीट पर वंठी रही पर फिर मनोहर की 
बगल में म ग्राकर अगली सीट पर बेंठ गई। मनोहर प्रसन्न था 4 


बोला सचमुच ही यदि महिम कहीं मेरे अभिनीत श्राग्रह पर 
ग्राने को तंयार हो जाता, तो मजा किर किरा पड़ जाता !! 


जु ने भवें टेढ़ी कर कृत्रिम गुस्से से मनोहर की ओर देखा और 

फिर गर्दन भ्रुकाकर मुस्कराने लगी । 

मनोहर बोला, तुम्हारा महिम तो अजीब सा फूहड़ व्यक्ति लगा + 
जरा भी मिलनसार नहीं है । बात बात में मान अपमान. देखता है॥ 
न मालूस कसी 'कटेगी तुम्हारी उसके साथ 

मंजु चुप थी। 

मनोहर कृत्रिम रूप से तनिक और गम्भीर हो बोला, तुमने जरा 
घेयं और संयम से काम नहीं लिया, वरना मैं पिता जी को मना ही 
लेता । झ्राज मुझे अपनी स्थिति यू चोर की सीन लगती अर्जीब 
विडम्बना है कि सब कुछ अपना होते हुए भी पराया है । 

मंजु दद॑ से चीख उठी, बन्द करो ये बातें । 

मनोहर कृत्रिम श्रावेग में बोला, बन्द कंसे करू मंजु ? आज तुम्हें 
झपने साथ लाने में मुझे भिखारीं बन कर महिम की दया का मुहताज 
बनना पडा। जीवन में यह मेरी पहली पराजय थी और अब लगता 
है कि तुम्हारे कारण शेष जीवन पराजयों का: संकलन ही रह जायेगा 4 

विजय॑ं छल सी वन जायेगी। 

मु ने मनोहर की ओर देखा तो मनोहर को लगा कि उप्को 


श्राँखों के को र में आँसू छुपे हुए थे । 
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मनोहर ने उसकी भाज़ुक्ता को और उभारना चाहा | वह रोने 


का सा मुह बनाते हुए बोला, “न जाने कितने अ्ररमान लेकर तुम्हारे 
यास आता हँ--यरही सोचकर कि अन्दर की सारी टीस निकाल कर 
तुम्हे खूब कोसू गा। पर जब तुमसे मिलता हूं तो महिम साथ होता है, 
तब आभास होता है कि तुम तो महिम की पत्नी बन चुकी हो ! अरब 
तुम पर रूठने का मेरा अधिकार ही कितना रहा ? बताग्रो क्या दशा 
होती होगी मेरी, कुछ अतुमान लगा' सकते हो ?! 

मंजु की आँद्ोंकेकोर में वन्‍्द आँसू टप-टप कर गालों पर 
बह गयें और वह मनोहर के कन्धे पर लुढ़क पड़ी | हल्की सिसक्रियाँ 
लेती हुई बोली, 'न करो, मनोहर बाबू ! यह बातें (तुम मुभे पागल 

बना दोगे ॥मैं वह मछली हु जो वालू की गर्म परतों पर लेटी हुई 
तड़पती हर है । समाज का विधान और लोकलाज मुझे आजीवन 
इस यंत्रेणा को सहन करने को बाध्य कर चुके हैं। में तड़पती हो 
रहँँगी । तुम आते हो तो एक ठण्डी सी बयार का अनुभव करती हँ-- 
एक शीतल सा लेप । मत यू मृत्यु के गहन अन्धकार में जीवन की दामनी 
दमकाझ्रो, वरना जानते हो मछली हूं, उछलना जानती हूँ । कभी जोर 
की उछाल मार कर वापिस सागर के भ्रक में समा जाउंगी । समाज 
का विधान रेत के टीले, मेरी उछाल से टूक टूक होकर गिर पडे गें--_ 2 
मनोहर ने गाड़ी रोक़ ली और कसकर मंज़ु को छाती से लगा 

लिया । कुछ मिनटों तक मौन हो दोनों उसी स्थिति में रहे । 
गाड़ी फिर चल पड़ी--सड़क पर फिसलती हुई सी, दायें बायें 
सब पीछे छोड़ती हुई । ै 

मंजु बोली, तुमने पूरी बात नहीं सुनाई । क्या हो रहा महिपुर में ?' 
. 'मैंने कहा तो मंजु कि इमारतें बन रही हैं-कई कक्ष । न जाने कितने 
छोटे २ कुटीर उद्योग स्थापित किये जायेंगे सुना है कई सौ सिलाई की _ 
. भशीनें, कई खड्डियां, लकड़ीं चीरने की छोटी मोटी मशीनें ग्रादि मंगवाई 


लटक 
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गई है । न जाने कितने शिल्प आरम्भ करने की तैयारियां हो रही हैं । 
0. ८ च्ट प व - _! ी 
ग्रव तोर्मा न पुर छोटा विश्वविद्यालय ही नह एक, भरप्र उद्योग स्थली 
बन जायेगा । द 
मंजु चुप हो गई । विचार मग्न सी वह कुछ देर सोचती रही॥ 
मनोहर गाड़ी चलाता रहा । 
आह ! कितने अच्छे थे वे दिन, जब मैं महिपुर में छात्रा थी ॥ 
हंसना खेलना, शाम को चन्द्रभागा के छट तक हवाखोरी कर आना ४ 
न कोई कुण्ठा थी और न जलन !' मंज्ु दीघं सांस लेती हुई बोली !. 
तुम्दीं नेतो जल्दी की विद्यालय छोड़ने की। जो दिन मजे में 
बीत जायें, वही अ्रच्छे । मैं तो यही विश्वास लेकर चलता हूँ ।' 
मनोहर वाबू ! यू तुलना नहीं किया करते । परिस्थितियां सबकी 
एक जेसी नहीं होती |” ै 
अ्रव तो मंज़ु ! आचाये भी न रहे । मनोहर न फिर बात बदली 4 
वह कहाँ चले गये ?' कप 
'क्या पता । तुम्हारे ब्याह के कुछ दिन बाद ही पिता जी उन्हें 
एक़ दिन अपने साथ देहरादून लाये थे । उसके बाद. वह दिखाई नहीं 
दिये ।' : 
'दीवान साहब के साथ कुछ कठी सुनीं तो नहीं हो गई ? क्‍यों 
कि दोनों समान रूप से दम्भी हैं | झाचार्य बोलेगे तो लगता है, बिगुल 
बज रहा है और दीवान साहब वातें करेंगे तो लगता है, कोई तह 


दहाड़ रहा है ।' 
“वीक है पर तुम ने देखा होगा मंजु कि तीत्र मतभेद भी उन्हें अलग 


नहीं करता । एक विचारक है और दूसरा कर्ंवीर । एक सोचता है, 
योजन!यें बनाता है और दूसरा उन योज़नाग्रों को कार्यरूप देता है.,५ 
महिपुर का विकास आचाय॑ के चिन्तन और पिता जी के श्रम का ही ठो 
प्रतीक है । वे लग नही होंगे, मंज़ु, कभी नहीं । 

'तो फिर आजा हैं कहां ? क्या इस नवीन परिदतेन में उनके 
चिन्तन का योग नहीं है' ?' 
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क्‍या बताऊ, है या नहीं ।' 

लेकिन आचाये विचारक है । विद्योलय की स्थापना उनक्री योजना 
का अंश तो हो सकती है पर उद्योग धन्धों की स्थापना का आऔचित्य 
मेरी समझ में नहीं ग्राया । मुझे तो लगता है कि दोनों में टक्कर हुई 
है और उसी के परिणाम स्त्ररूप यह प रवत्रतंन देखने को मिल रहा है--- 

मनोहर न कोई उत्तर नहीं दिया। सोचता हुआ कुछ देंर 
जाद बोला, 'तुम्हारे महिम के सम्त्रन्ध में भी तो मुभो एक गुप्त भेद का 
बृता चला है । 

मंज़ु चौंक पड़ी, गुप्त भेद ? महिम के सम्बन्ध में ?? 

मनोहर रहस्यमय हंसी हंसता हुआ .बोला, 'हां ।! 

नया 

छोड़ो, तुम्हें अधिक दुखी क्‍यों करू ?! 

मंजु अधीर हो उठी, बोली, 'स्वयं ही तो आपने बात निकाली । 


अब उसे छुपाकर मेरा दुख बढ़ाग्रोगे ?? 


मनोहर कुछ ऐसा भ्रभिनय करने लग गया मानो उसे बोलने में 
संकोच हो रहा हो । 

मंज़ु बोली, तुम्हें संकोच क्‍यों हो रहा है ?' 

मंजु ! बात ही कुछ ऐसी है । महिम शादी से पूर्व एक वेश्या 
से प्रम करता था । द 

मंजु ने सुना तो ऐसा मुह वना लिया मानों उसे विश्वास ही नहीं 


 हुआ। 


' - मनोहर बोला, तुम्हारे व्याह के पश्चात जब मैं वापिस देहरादुन 
(लोट रहा था तो रास्ते में उससे मुलाकात हो गई ।-उसकी बातों से 
'सब पता लग गया कि उसके और महिम के बीच क्या संतन्ध थे ?” 


“क्या संबन्ध थे ?” 
“वह बासना तृप्ति के लिए उसके कोठे प्र 


साथ प्रंम का भकूठा अभिनय भी करता था ।” 


था । उसके 





पड है ++ पैक थी “#६ न 


१७५ 

“तुम्हें वह यह सब कंसे बता गई ? 

“जख्म की पीड़ा अन्दर का सव भेद खोल देती हैं वरना दर्द 
हल्का कंसे हो ?” 

“तुम उसे पहचान सकते हो ?-बोलो, य॑दि मिल जाए तो पहचान 
लोगे ?” 

मनोहर कांप गया। उसका चेहरा अचानक स्याह पड़ गया, 
मानों दूसरों के लिए गढ़ा खोदते २ वह स्वयं गढ़े में गिर पड़ा। पर 
शीघ्र ही उसने अपने को संयत किया और उसी मुद्रा में बोला 
“कुछ क्षण ही तो मैंने उससे वात की । कंसे सम्भव हो सकता है उसे 
पहचानना ? लेकिन तुम ऐसा प्रश्न क्‍यों कर-बंठी ?” । 

मंजु दाँत काटती हुई क्रोध में वोली, 'मैं महिम के मुह पर फिर 
एक जोर का तम्चा मारती। सौ २ चूहे खाकर भ्रव बिल्ली हज 
को चली । वेश्या पर यौवन का नशा उतार कर वह साधुग्रों ज॑सी 
बातें करता है। मैं हंसती हूँ, अंगड़ाई लेती हूँ . तो मु्े उच्छुखल होने 
की संज्ञा देता है। इतना घमण्ड और इतना मान ? मैं उसके घमण्ड 
को चूर २ करके रख देती। ' ' 

मनोहर मंज़ु के यू क्रोधित होने पर अन्दर ही अन्दर प्रसन्न हुग्रा 
पर प्रत्यक्ष में वेचेनी प्रकट करता हुआ ब्रोला, “मजु तुम्हारा बिद्रोह 
तुम्हारी मानसिक श्रशांति को बढ़ायेगा ही तो ?” 

“विद्रोह अशांति को समाप्त भी करता डै' मनोहर बाबू ! फोड़ा 
ग्रन्दर से पकता रहता है तो कितना दर्द करता है। पर उस पर 
नश्तर का वार कर दो तो सारा मवाद बाहर निकल जाता है--- 
सारा दर्द शाँत हो जाता है। मैं चाहती हूं कि मेरे मन का मवाद भी 
बाहर निकल आये । यदि उस वेश्या को कहीं तुम पहचान जाते तो 
मैं समझती कि मेरे हाथ में भी नह्तर झा गया है ।” । 

गाडी देहरादून 'पहुच गयी थी ! 
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मनोहर बोला, 'महिपुर चलने का इरादा है, या फिर कभी और ?? 
हाँ, आज 'मूंड” बिगड़ गयां है। ऐसी कुण्ठा लेकर क्‍यों बहां का 
दातावरण भी दूषित करू । महिपुर मेरे अरमानों का गंढ़- है। वहां 
मेरे कण्ठं को स्वर मिला है--शरीर को ग्रात्मा मिली है। मेरे विचार 
झर कल्पना शक्ति प्रखर हुई है। क्‍यों झ्राज यू मलिन मुख लेकर 
वहां जाऊँ, क्योंकि फिर जिसे पता भी,न हों, अब भी जान जाए कि 
जो कुंछे संचय औरं संग्रह मैंने महिपुर में किया, झ्राज वह सब कुछ 
लुंटो बैठी--संभाल न सकी । औ 
' मनोहर चुप रहा | पर फिर मुस्कराता हुआ व्यंग्य से बोला, “उस 
' 'सब कुछ' की सूचि में वया मेरा नाम भी आता है ? मेरा प्रेम भी तो 
महिपुर की ही देन है--चन्द्रभागा का तट ।” 
मंजु ने तीखी नजरों से मनोहर की श्रोर देखा और लम्बी सांस 
लेती हुई बोली, 'तुम्हें भी तो खो बंठी + |... * क: 
पतो फिर यूँ ही मेरे साथ भाग आई हो,” मनोहर छेड़ता हुआ 
बोला। मंज़ु हंस पड़ी, बोली, तुम्हें केवल मजाक सूभता है--जब 


देखों तव तजाक । _ 

लेकिन यदि मैं सचमुच ही तुम्हें भगाकर लेजाऊं 'तब तो मजाक 
न रहेगा! ? मंनोहर की मुखाकृति में मन' का संकल्प कुछ भलक 
उठा । मंजुं ने उस मुख'कृति को देखा तो वह कुछ न समभी । बोली, 
तग्रब ज्यादा छेड़ोगे तो साथः छोड़ दूगी। चलो पिक्चर देख आयें । 
मनोहर ने तीढ्ष्ण दृष्टि मंडु पर डाली और कार को एक थियेटर 
के सामने लाकर खड़ा कर दियां। टिकिट लेकर दोनों हांल में 
प्रवेश कर गए।. बट ' 
075; 


९ 
प 


& श 

आश्रम के तीनों श्रोर घना जंगल है जिसमें लम्बे लम्बे पेड़ सिर 
उठाये हुये कभी २ हवा के चलने पर .सां २ की सी ध्वनी पंदा करते 
रहते हैं । नीचे कुछ ही दर पर गंगा जो वह रही है - सम--न कोई 
तरंग -न कोई स्वर । नीला स्वच्छ जल जिस पर कभी २ लकड़ी की 
छोटी. २ नावें 'तेरती .हुई दिखाई देती हैं। उसके उत्तर पश्चिम और 
- पूर्व में ऊँचे २ पहाड़ और दक्षिण में एक छोटा सा नगर है जो रात 
को बिजली के प्रकाश से जगमग। उठता है । सामने गंगा के दूसरे तट 
पर ४०-५० छोटे २ सफेद मकान और उत्तर की ओर कुछ दूरी पर 
गंगा जी पर वना हुआ लकड़ो का एक पुल है जो इस पार से उस पार 
जाते हुये यात्रियों के चलने पर हिल उठता है, मानो-पुल नहीं, शूला 
' हो । वातावरण एकदम शान्‍्त ओर नीरव है । दिन को हल्की घूप और . 
रात को तीव्र ठण्ड । सुबह और शाम--कोहरे की हल्की सी चादर. 
 * फैली हुई रहती है, जिससे वातावरण और शान्त अभनुभव होता है। प्रातः 
भोर होते ही मन्दिरों में घण्टियों की आवाज और पूजा अ्रचेना का 
स्वर और इसी प्रकार सन्घ्या को शंख घ्वनी धुनाई देती है । कुल मिला 
कर ५०-६० सफेद चूने के पुते. हुए मन्दिर, धर्मशालायें, आश्रम और 
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कुटी हैं । इस नगर में स्त्रगं श्राश्नम सचमुच ही धरती पर स्वगं है 
ऋषिकेष से ३ मील उत्तर को गंगा के दायें तट पर बसा हआ 
स्वर्ग आश्रम सचमुच ही पृथ्बी पर स्वर की प्रच्छन शान्ति प्रदान करता 
हैं । बद्रीन।रायण धाम का मुख्य द्वार, जहां केबल साधु और अहात्मा 
ही वास करते हैं, या फिर संस्कृत और ज्योतिष का अध्ययन करने के 
उद्दश्य से आए हुए दरिद्र और दीन छात्र, सर्दियों में भी जिनके परों 
पर लकड़ी के खड़ाऊ , शरीर पर मोटी पांच हाथ की धोती और एक 
मोटे खद्दर का कुर्त्ता होता है । सिर उस्तरे से साफ-केवल एक लम्बी 
मोटी शिखा । प्रातः अन्धकार दूर होने से पूर्व ही छात्रों का समूह गंगा 
के पावन, काटते हुये शीतल जल में स्नान करता है। यह नित्य नियम 
है, जिस में कभी ढील नहीं होती, क्योंकि यह श्राश्रम का विधान है जहां 
छात्रों के निःशुल्क शिक्षा, भोजन और वस्त्र की व्यवस्था रहती है । 


स्वर्ग आश्रम---पावन स्थल । इसी के एक छोर पर एक छोटा सा 
कलात्मक ढंग पर बना हुआ निवास है । सादगी से भरपूर पर साथ ही 
वेभव से युक्त । श्ाँगन में हती हरी बेल--तुलसी और फूलों .के गमले 
और अन्दर एक कमरे में ऊची सी पलंग और उस पर बिछा हुश्रा 
मोटा सां गद्दा, फर्श पर पटसन के कालीन एक आध मेज और पंक्ति 
में लगाई हुई कुरसियां । लकड़ी के रेकों पर सेंकड़ों पुस्तकें रखी हुई हैं । 
एंक और कमरा भी है जो ठीक उसी तरह सजा हुग्ना है--केवल मेज 
भौर कुसियों के स्थान पर शीतलपाटी बिछी हुई. है, जिस पर सर्दियों के 
' दिनों में ऊनी गर्म कालीन बिछाए जाते हैं। पुस्तकाँ का एक बड़ा सा 
रेक़ इस कमरे में भी देखने को मिलता है । साथ में समाचार पत्र भी- 
हिन्दी उदूूं और प्रग्रेजी के । पलंग के स्थान पर लकड़ी का तख्त विदा 
हुआ - है, जिस पर नीचे गह्दा और और ऊ र खादी को सफेद चादर 
३ बिछो हुई है । 


प्रात: का समय । बाहर का भ्रभी घृप भर कोहरे में संघर्ष चल 
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हा है। एक प्रोढ़ व्यक्ति धोती कुर्ता और चदह्दर ग्रोढ़े कालीन पर 


ठे हुए समाचार पत्रों के ग्रष्ययन में तललीन हैं । कलाई पर घड़ी बंधी 


हुई है। सहसा घड़ी की ओर देख कर प्रुकार उठते-हैं, 'मीनाक्षी !” 

कोई उत्तर .नहीं आता तो फिर एक और स्वर कमरे में गूज 
उठता है, 'मीत्ाक्षी नौटियाल ।' 

तत्काल ही मीनाक्षी प्रवेश करती है तो उससे प्रश्न किया जाता है, 
“ग्राठ बज छुके हैं । मृणाल को समय का ध्यान नहीं रहा। उसके अध्ययन 
का समय हो चुका है, उसे विलम्ब का आभास करा दो ।' 

मीनाक्षी की दृष्टि फर्श पर जा टिकी । संकोच और लज्जा में 
बोली, 'देवी विश्नाम कर रही है, झ्राचाय !' 

“विश्वाम ? अध्ययन की उपेक्षा कर ग्रसामयिक विश्वाम्र ?' 

मीनाक्षी का स्वर और हल्का पड़ गया, 'कुछ दिनों का विश्राम 
आचाय॑ ! प्रकृति द्वारा निश्चित । 


ओह, समभा' आचार्य की दृष्टि कुक कर फिर समाचार पत्रों पर 
स्थिर हो गई । 

मीनाक्षी जाने लवो तो आचारय॑ बोले, 'हको मीनाक्षी । सामने बठ 
जाग्रो । 

मीनाक्षी आचार्य के पास कालीन पर आ कर बठ गई तो आचार्य 
बोले, 'मृणाल स्वस्थ चित तो रहती है, मीनाक्षी ? 

“उसे अभाव ही कौन सा है, आचार ?' 

'मेरा संकेत उनकी मानसिक्र दशा से है । 

मीनाक्षी कुछ रुक़ कर बोली, उनकी तो काया ही पलट गई 
. है । लगता है, मुन्‍्नवर मर च्ुुकी है, ग्राचायं ! एक परिष्कृत व्यक्तित्व 

पनप कर मृणाल में साक्षात हो उठा है--बिल्कुल स्वस्थ, शांत ग़म्भीर 

और. मृदुल--ठीक आपकी कल्पना के अनुकूल । 
लेकिन इस-छोटी सी भ्रवधि में ही ? दो वर्ष ही-तो वह मेरे संर- 


ण्फे 


अल 
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क्षण में रही है। दो वर्षो में ही क्या उसके पिछले 'संस्कार मजित हो 
चुके ? तुम उसकी सखी हो, उप्तकी रुचियों का, प्रकृति का, उसंके 
स्वभाव का और मानसिक स्तर का सही अनुमान लगा. सकती हो ।' 

आचाये सम्भवतः मेरी भी परीक्षा ले रहे हैं ? मीनाक्षी मुस्कराई । 

थ्क्यों ११ 

“क्योंकि आचाये स्वयं अपनी क्षमता से अपरिचित नहीं । मुझे परी 
क्षिका की प्रतिष्ठा प्रदान कर, क्या श्राचार्य मेरों ही परीक्षा नहीं ले 
जे लि 2 

तुम्हें भ्रम हो गया है, मीनाक्षी ! मृणाल मुझे श्रद्येय मान कर मुझ 
से खुल कर बात नहीं कर सकती । वह अञ्रभी युवती है--उसका मुभ से 
कई बातों में संकोच करना स्वाभाविक है। तुम दोनों सम वयस्का हो 
ओर साथ ही सखी । इसी लिये मुझ से अ्रधिक तुम्हें ही उसकी परख 
हो सकती है । पर 


मृणाल इतनी परिष्कृत हो चुकी है आचाय॑ कि मुभे स्वयं कभी २ 
ऐसा लगता है कि मैं उसके सामने नादान सी बच्ची हूँ | खुल कर कभी 
हँसी मजाक करतीं हूँ तो उसका व्यक्तित्व मुझे परास्त कर देता है। 
उसकी निमज्जित हंसी, परिष्क्ृत रुचि, मर्यादा की सीमाग्रों के अन्दर 
ठट्ठा विनोद और लिप्साहीन विचार मुझे स्वयं कभी कभी इतने झ्राइचयं 
में डाल देते हैं कि सोचती हूँ उसमें इतना बड़ा परिवर्तन कंसे आा 
गया ? फिर सोचती हुं कि आचार्य की शिष्या है। पशु भी होता तो 
वह भी चमक उठता । मृणाल तो आखिर मनुष्य है--चमकेगी क्‍यों 
नहीं । 

आचाये के मुख पर सनन्‍्तोष के भाव थे । 

* थह बोले, 'मृण।ल के ग्रन्दर चाहे सेस्‍्क्रार न रहे हों, पर भाव 
अवश्य थे | आखिर मृदुला की: ही कोख से तो उसका जन्म हुआ | बुद्धि 
की कुशाग्रता और विचारों की तरलता हीं उसे आज इस रूप में ले 


धर 


आई । मैंने उसके अन्दर केवल संस्कार ही भरे हैं-भावनायें उसकी जागृत 
थीं। मैंने उसके विचारों को मोड़े दिये हैं, उसके श्रन्दर तक॑ और 
कल्पना शक्ति पहले से ही थी .॥ संगति और वातावरण का प्रभाव ही 
केवल उस पर पड़ा है। 


लेकिन जो अपरिचित ज्ञान वह संचय कर गई है, उसका. श्रेय 

आचार्य ?! 

उसको सचय शक्ति को, मीनाक्षी ! मेघ बरसता हैं लेकिन उसके 
जल्न का संचय केवल वे ही क्यारियां कर पाती हैं जो भीत रखती हैं-- 
उसके जल को वे सरिताये ही पचा पाती हैं जो गहरी होती है। बिना 
भीत की क्यारियों में जल नहीं रहता, कम गहरी नदियों में बाढ़ श्रा जाती 
है। इसे ही तो गुण-ग्राह्म कहते हैं । मृश्ाल में गुण ग्राह्म 
पर्याप्त है ।' 

मीनाक्षी नौटियाल मौन हो चली ओर आंचायं भी फिर समाचार 
पत्रों के पृष्ठ उलटने लगे । द कि 

मीनाक्षी ने फिर उनका ध्यान भंग किया, बोली, 'आचारय ! मृणाल 
की शिक्षा दीक्षा कव तक चलेगी ? प्राचीन साहित्य, इतिहास, स्मृतियां 
और साँख्य का तो वह अच्छा ज्ञान प्राप्त कर चुकी है । क्रिसी भी विषय 
पर बात करो तो ऐसी तकंयुक्त शली में विवेचना प्रस्तुत करती है कि 
लगता है, मु॒णाल नहीं, स्त्रयं आचाय बोल रहे हैं । झ्रागे भी क्या उसे 
अध्ययन करना है ?' ५2 है 

आ्राचार्य हँस पड़े । बोले, 'मीनाक्षी ! तुम बहुत भोली हो । शिक्षा 
से तुम क्या तात्पयं रखती हो--पुस्तकों की संख्या ? उन्हें पढ़ जाना ?' 
नहीं मीनाक्षी ! शिक्षा तो बह अतुल ज्ञान भण्डार है जिसे हजारों वर्षो के 
परीक्षण ओर श्रनुसन्धान, खोज ग्रौर मनन के पश्चात्‌ मानव जाति 


आजित कर पाई है। वह भण्डार इतना विशाल है कि पृथ्वी का अन्त 


मिल जाएगा, पर उसका अन्त नहीं मिलेगा | मृणाल यदि सहस्ष्रों' वर्ष 


जे 


श्पर मृणाल 


तक भी' अपनी तपस्या को चालू रखें, तब भी वह. अपने को किसी 
एक छोर पर हीः पाएगी । यह अनन्त साधना है, मीनाक्षीं !' 


० मीनाक्षी कुछ खीमे हुये स्वर में बोली, 'श्राचार्य ! तो क्‍या श्रव. 
... मृणाल आयु परययन्त तपस्वनी बन कर ही इस अनन्त पथ पर चल 
रहेगी ?--इसी ग्राश्रम में ?” 


आ्रचाय हंस पड़े । मीनाक्षी के मन के भावों को ताड़ते हुने बोले, 
'घबराझ्रो नहीं मीनाक्षी ! मृणाल के साथ तुम भी कुछ समय बाद 
मुक्त कर दी जाओगी। मृणाल इस समय पुस्तकों से ज्ञानाजंन कर रही 
है, बाद में बह कार्यक्षेत्र में पदार्पण कर स्त्रयं अपने अनुभवों में वृद्धि 
करेगी । तब मेरे स्थान पर वाह्म जगत के क्रिया कलाप और व्यवहारों 


से उसे शिक्षा लेनी होगी । वह स्वयं ही शिक्षिका होगी ओर स्वयं ही 
शिष्या । 


लेकिन कब ? आचार्य ।/ 
बस, थोड़ी सी भ्रवधि बाकी रह गई है ।' 
'उसका कार क्रम क्‍या होगा .?' 
“यह वह स्वयं निश्चित करेगी ।' 
शिक्षिका ?' 
“यदि उसकी रुचि इसी में हो तो शिक्षिका भी बनः सकती है।' 
आशखिर आपने भी तो उसकी-रुचि की परख लीहोगी ?, 
. उसका पिछला जीवन अ्रति भयंकर रहा है जहां वह विनाश ही 
-विनाश देखती रही । मेरा अनुमान है कि वह उस पथ का अनुसरण 
करेंगी जहां सुजन ही सृजन हो ।' 
आखिर वह पथ कौन सा हो सकता है, आचाय ? यदि आपने 
द मार्ग प्रदर्शन न किया तो क्या यह सम्भव नहीं कि ज्ञानोपाजन कर भी 
वह श्रान्त ही रहेगी ?” 
...... .आचाय॑ फिर हंस पड़े । 
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'तुम, मीनाक्षी ! वहुत चतुर और कुशाग्र बुद्धि रखती हो । घबराञो 
नहीं । मृणाल के कार्यक्रम की पृष्ठभूमि का निर्माण हो रहा है। दीवान 
महिधर वह सब कुछ करेंगे जो एक पिता पुत्री के लिए करता 
है | श्रव तुम जाओझो ।' 

मीनाक्षी चती गई तो ग्रावा्थ मत ही मन में हंसते गए । आंखें 
मू द कर उन्हींने दीवान महिधर से सुनी हुई मृणाल की जीवनी पर 
.एक विहंगम हृष्टि डाली और फिर सोचते २ उनकी आंखों में कुछ 
अश्रकण छलक आए । शायद वे करुणा और सन्‍्तोष के अश्रव थे । 

उनके अघरों से एक घीम। स्वर निकला, 'मृदुला ! तुम मेरी 
केवल भावनाओं की प्रतिमूरत्ति थी, इसीलिए केवल विचारों तक ही 
तुम्हारा व्येक्तित्त सीमित था। मृणाल ने मेरे भाव और महिधर की 
कर्मठ शक्ति ग्रहण की है । वह पूर्ण व्यवहारिक व्यक्तित्व लेकर जीवन 
के रंगमंच पर आने वाली है । तुम्हारी आत्मा शान्‍्त हो ॥ 


_७ “* 
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“बसन्‍्त ऋतु की एक प्रभात को मृणाल गंगा जी में स्तान कर 
वापिंस ग्राश्नम को लौट 'रही थीं तो मार्ग में एक खरगोश का बच्चा 
उछलता कूदता हुआ मिला । चुपके से उसने उसे पकड़ लिया और गोद 
मेंउठाकर आश्रम में ले आई । द 

मीनाक्षी ! देख तो, मैं क्या लाई हूं, आश्रम के श्रांगन में पहुँचते ही 
वह प्रसन्न स्वर में चिल्‍ला उठी । 

मीनाक्षी ने मृणाल के शब्द सुने तो चौके से उठकर आँगन में 
चली आई । मृणाल की गोद में धवल रंग क़ा प्यारा सा खरगोश का 
बच्चा देखा तो मचल कर आगे बढ़ीं और मृणाल से उसे छीन कर 
पुचका रने लगी । मृणाल की ममता भरी दृष्टि खरगोश के बच्चे पर 
टिकी हुई थी। मीनाक्षी कभी उसे गले से लगाने लगी तो कभी 
“उस पर चुम्बनों की बोछार करने लगी । 

'कितना प्यारा है | सुबह-सुबह कहां से उठा लाई ?” मीनाक्षी ने. 
'पूछीा ' 


मार्ग में ही पड़ा उछल रहा था। ला मुझे भी दे। मैं भी तो 


हल हे प्यार कर लू । मैं तो भ्रभी उसे प्यार भी नहीं कर पाई। आ्रांखें तो 
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देखो -- कितनी बड़ी हैं ॥ और वाल भी, लगते हैं. ज॑से रेशम के हों ।' 

मृणाल उस खरगोश के बच्चे को लेने आगे को भुको तो मीनाक्षी 
पीछे हटते हुए बोली, 'बस ! यह मेरा हो गया हैं ।, इसे अ्रब तुम्हें नहीं 
द्गी।' । 

मृरााल कृत्रिम गुस्से में बोली, अरी दे भी. मैंने क्‍या पाया इसे 
उठा कर लाने में ?' 

मीनाक्षी मुड़ी और भागते हुये चौके में चली गई । 

मृगाल भी दौड़ती हुई मीनाक्षी का पीछा कर चौके में झ्राई 
और खरगोश के वक्‍चे पर भपटते हुये उसी कृत्रिम गुस्से के स्वर में 
बोली, 'तू बड़ी वसी है--मीनाक्षी । सच मुच ही बच्चे पर एकमात्र 
अधिकार कर बठी है । । ः 

मीनाक्षी ने फिर भी बच्चा नहीं दिया । 'दीदी ! शव पर ममत्व 
रखना प्यार की दूसरी सीढ़ी है । पहला प्यार यौवन से और फिर 
दूसरा प्यार शंशव से । यही क्रम है। समभी ? मीनाक्षी मुस्करा उठी । 
मृणाल मीनाक्षी को मुस्कान में छुपे हुये व्यंग्य को ताड़ गई । लज्जा से 
तनिक उसकी आंखों की भों नीचे को क्रुक गई | पर फिर तत्काल 
संयत हो कृत्रिम गम्भीर स्वर में बोली, 'नौटियाल ! आचार्य से तुम्हारी 
शिकायत करनी पड़ेगी । तुम दिन प्रतिदिन उच्छु खल . होती जा रही 
हो | ला खरगोश का बचव्रा मु के दे ।। कहती हुई फिर मृणाज अर गे को 
बढ़ी | क्‍ 

'त्‌ त्‌ तू ऐसा गुस्सा न दिल्वाना दीरी, वरना मुझे भी आचाय॑ से 
शिकायत करनी होगी कि दीदी मुझे! जलाती है ।' 

तु्े जलाती हूँ ?' 
* मभीनाक्षी ने खरगोश का बच्चां मृणाल के सुपुद किया झौोर दूसरे 
कमरे से शीशा लाकर मृणाल को देती हुई बोली, 'लो अ्रपना रूप देख 
लो पहले, फिर तुम स्वयं मेरे कथन की पुष्टि करोगी ।* 
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का 


मृणाल कुछ न समझी । खोखली निगाहों से शीशे पंर अपना प्रति- 
बिम्व देख कर मीनाक्षी से बोली, 'नौटियाल ! तुभे क्या हो गया है ? 
मैं तेरा मनन्‍्तव्य नहीं, समझी ।' 
मीनाक्षी झ्रांखों से ग्रधरों को भींचते हुये हंस रही थी । हंसते हुये 
ही बोली, 'होता है कभी ऐसा भी । हनुमान बहुत बली थे पर उन्हें 
अपने बल का विश्वास उसके श्राभास कराये जाने पर होता था । तुम्हारे 
छलनी रूप का भी मैंने तुम्हें आभास करा दिया है। गुस्से में सौंदर्य 
द्विगुणित हो जाता लूगी नहीं तुम्हारे सौंदय॑ से तो और क्‍या 
करू गी ?” मीनाक्षी की हंसी मुक्त हो चली। मृणाल ने मीनाक्षो को 
बात सुनी तो तत्क्षण कुछन बोल पाई। उसकी ंष्टि फिर नीचे को 
द भुक गई । उसकी आंखों में लज्जा और अधरों पर हल्की सी मुस्कान 
थी । दृष्टि ऊपर कर वह मीनाक्षी को संबोधित करती हुई बोली, शब्दों 
की इतनी लम्बी चौड़ी परिक्रमा, नौटियाल' ? मुझे यह अभिनय बिल्कुल 
पसन्द नहीं-इतना याद रखना । 
याद रखू गी दीदी । पर पहले स्वयं अपने को तोल लो । अभि- 


नेत्री को अभिनय पसन्द नहीं । प 

मीनाक्षी ! मैं अभिनय नहीं कर रही । सच ही कहती हंईख 
तुम्हारी छेड़ छाड़ ,मुभे पसन्द नहीं । 

'तो फिर क्या आचाय का अनुमान गलत था ?' 

आचायें का अनुमान ? क्‍या कहते थे आचार्य ? मृणाल गभ्भीर 
हो उठी । मीनाक्षी भी गम्भीर स्त्रर में बोली, कहते थे कि समवयस्का 
होने के नाते तुम मुझ से कई बातों में संकोच नहीं करोगी | कई बातों 
से उनका तात्पयं सम्भवतः यौवन सम्बन्धी बातों से ही 'रहा होगा । 
लेकिन उत्तका अनुमान भूठझा ही तो निकला, वरना फिर तुम ही झ्रभिनय 
. कर रही हो 


मृणाल मीनाक्षी के शब्दों पर विचार सा करने लग गई। कुछ 


रब 
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क्षण बाद हंसते हुए उसने एक हल्क्री सी चपत मीनाक्षी के गालों पर 
लगाई और दूसरे कमरे में आरा गई | . + 

जाते हुए, मीनाक्षीं को उसके शब्द-सुनाइ दिये 'नट-खट--चपल 
कहों की । वह मृणाल के पीछे भागी -तो देखा मृणाल आचाय॑ से बातें 
कर रही थी ।' मीनाक्षी के साथ बद्रीनाथ केदार नाथ की यात्रा करलू, 
आचाय॑ ! काफी दिनों से यह इच्छा बलवति होती जा रही है । ग्रीष्मं 
ऋतु हीं इस यात्रा के लिए उपयुक्त समय समभा जाता है !” मृणाल का 
प्रस्ताव था यह । | 

मीनाक्षी भी श्राकर पास ही में खड़ी हो गई । 

आ्राचायं हंसते हुए वोले, इस प्रस्ताव में मीनाक्षी का षडयन्त्र तो 
नहीं है, मृणाल ?' 

'मीनाक्षी का पडयन्त्र ? आपका तात्ययं, आचाय॑े ?* 
'मीनाक्षी को सम्भवतः अपनी जन्मभूमि के दर्शन करने की इच्छा 
हो 

'तब मैं स्वयं भी जा सकती हुं आ्राचायं ! इसमें वन्धन ही कौन सा 
है। मीनाक्षी बोली | 

'फिर मैं मृणाल के प्रस्ताव को नहीं समझा । आचार्य के शब्द 
थे। 

तीर्थ यात्रा का प्रस्ताव क्या अनुचित हैं ?' मृणाल ने सशकित हो 
श्ढा ।, 

'अनुचित नहीं, अ्रसामयिक है ! तुम जीवन की उस सीढ़ी में हो जहां 
सतत्‌ कर्म निर्धारित हैं | यात्रा बानप्रस्थियों के लिये होती हैं, बेटा !' 
मृणाल भूल महसूस करती हुई बोली, 'परयंटन से तात्पर्य था मेरा, 
आचाय॑ !' ह 
आचार्य कुछ क्षणों तक सोचते रहे और फिर बोले, “पर्यटन के 
भी दो उद्देश्य होते हैं; एक ज्ञान वृद्धि और दूसरा मनोरंजन £ 
तुम्हारा इस प्रस्तःव में कौन सा उद्द इ्य निहित है ?' । 
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मृणाल आचार्य की पेती हृष्टि से घबसकर सोचने लगी पर उसे 
अपना प्रस्ताव कहीं भी अनुचित नहीं लगा। वह ॒ बोली, “यदि दोनों 
उह श्य भी हों तो प्रस्ताव अनुचित कहाँ है, झ्राचाय !' 
मृणाल के स्वर में भ्रात्मविश्वास था | आचार्य ने उसे लक्ष्य किया 
और. फिर सोचते हुये कमरे में टहलने लगे ! मृणाल और मीनाक्षी 
खड़ी खड़ी आचाय॑ के अ्रसमंजस को समभने की चेष्टा कर रहीं थी । 
आखिर उन्हें ग्राचायं का उत्तर मिल गया । 
“एक सप्ताह उपरान्त तुम्हारा प्रस्थान सम्भव होगा, मृणाल : मैं 
उचित व्यवस्था के लिए दीवान साहब से अनुरोध करू गा। 
, . मृणाल और मीनाक्षी दोनों अ्रपने कमरे में श्रा गई । 
. मीनाक्षी बोली, 'दीदी तुम आचार के श्रसमंजस को समझी ?' 
मृणाल की आंखों की पलके नीचे को भुक गई । धीमे स्वर में बोली, 
'सम्भवतः उन्होंने मेरी आयु का -विचार किया हो । स्वतन्त्रता 
की सीमायें अ्रवस्था के अनुसार ही निर्धारित की जाती है | श्रतः उनका 
संकोच उचित.ही था ।' मीनाक्षी तरंगित हो उठी-। हंसी में बोली, 
गद्य स्वय एक समस्या है-बहुत ही बडी उलभन । वह सभी का प्रिय 
है पर साथ ही. उसके भय से ऋषि मुनि भी निमु क्‍त नहीं हैं । 
मृणाल ने मीनाक्षी के शब्दों को सुना तो उसका अन्तर भी तंरगित 
हो उठा । एक अज्ञात: सिहरन उसने. महसूस की । पर अन्तर के भावों 


को छुपाती हुई क्त्रिम उलाहने के स्व॒र में बोली, “बहुत चपल होती जा 


रही हो, नोटियाल ! मुझे आइचयं होता -है तेरी भ्रल्हड़ सी बातों को 
सुनकर । 


हाँ पर शायद तुम अन्दर से मचल उठती होगी मुर्के अ्रपने 
प्यार भरे आलिगन में कसने को, पर तुम्हारा आत्म नियन्त्रण श्र कुश 


बन तुम्हारी उदत्त प्रकृति को हर समय दबाये रखता है । इतनी क्ृत्रि- 


मता भला अपने ऊपर अन्याय ही तो है । 


मृणाल ने सुना तो आईइंचयें में मीनाक्षी को देखती ही गई | उससे 
ज्ञतककाल कुछ नहीं बोला गया।... 


कुल ॥ऋ + बल र 


मीनाक्षी बोली, दीदी ! तुम हँसती हो लेकिन उस हंसी में प्रवाह 
नहीं होता । तुप्र बोलती हो तो तुम्हारे शब्दों में हर समय ज्ञांने और 
सयम होता है । तुम्हारा एक ही रूप समथ् आ्राता है और वह रूप है 
एक तपस्वनी का जिसे इस आत्म नियंत्रण ने यंत्रणा दे दे कर उससे 
उसकी तरुणाई छीन ली है। भला यह भी कोई बात है। तरुणी 
हो - सौंदर्य छलक रहा है--कभी २ तो तरुणियों जैसी मीठी बार्ते कर 
लिया करो । मीनाक्षी मजाक से सच्चाई पर आ गई थी, मृणाल इस 
तथ्‌य को समझ गई | वह गम्भीर हो ध्यानपूवंक उसकी बातों को 
सुनती गई । 

मीनाक्षी आ्रागे बोली, “तुम इन बातों को उच्छुखल कहती हो 4 
शायद अन्दर से तुम्हारा ही हृदय तुम्हारे कयन का विरोध करता होगा ५ 
पर में कंसे विश्वास करू कि तुमने मन और हृदय की इस विरोधा- 
वस्था का स्वयं जान बूक कर निर्माण किया है । यदि ऐसी बात नहीं 
तो वताओ फिर तुम्हारा रूप और सौंदय क्या व्यथ॑ नहीं है: ?: कली 
फूल बनकर महक न लुटाये तो क्या उसका जीवन निरथंक नहीं ?”' « 

मृणाल के अन्दर एक जोर का कम्पन उठा और वह पीड़ा स्ले 


कराह उठी, 'मीनाक्षी !* 
दीदी ! विश्व।स करो कि तुम्हारे प्रति मेरी आ्ात्मीयता ही ग्रन्दर 


को इस सच्चाई को उगलवा रही है । मैं समझती हुं कि तुमने अपने 
को बहुत ही छुपाकर रखा हुआ है श्रौर यही श्रनुभूति कभी कभी मुझे * 
ग्रसी म व्यथा पहेंचाती तुम्हारे इतने निकट होते हुए भी वास्तव में 


न मालूम तुमसे कितज्ी दूर हूँ ।' 
मृ. ल कुर्सी में लुढ़क गई । उसकी आंखे बन्द हो चलीं॥ 


पलकों की छाया में अन्तरद्वन्द नाच रहा था। कुछ-कुछ व्यथा भी ॥ 
मीन।क्षी फिर उसी के समीप बंठकर उस के गले में बांहें डालती 

हुई बोली दीदी ! वोलो, मेरी बातें तुम्हें श्रप्रिय तो नहीं लगी 5 
: मंणालं उस स्थिति में ग्रांखे मूंद कर लेटी हुई ही धीमें स्वर में 
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बोली, नहीं मी कक्षी ! तुम कोई अप्रिय बात भी कहोगी, तब भी मुझे 
बुरी नहों लगेगी। स्नेह की तरलता उस का विष धो डालेगी । 

मीनाक्षी गद-गद हो उठी । मृणाल की गोद में सिर रखकर बोली 
“तुस्हारी ममता. का खजाना अ्रतुल है, दीदी । केवल तुम्हारा सामीष्य 
'क्रिसी को प्राप्त हो जाये ।' 
+मृणाल आंख मू दकर मीनाक्षी के सिर पर हाथ फेरती जा रही थी । 
“रुक २ कर कभी उसकी लम्बी साँस बाहर आ जाती । द 

मीनाक्षी उसकी गोद से सिर उठाकर फिर बोली, “दीदी ! तुमने 
बताया नहीं कि अभाव से उत्पन्न व्यथा का कंसे उपचार करती 
हो ? तुम्हारी प्रणय की इच्छा ... ?' 

म॒णाल की आँखें थोड़ी खुलीं और हठात मीनाक्षी को जोर से 
'ऑलिगन में कसते हुए वह व्यथित स्वर में बोली, 'पगली ! तू क्यों 
आज इन अनगंल बातों को छेड़ बेठी है ?' 

मीनाक्षी ने देखा कि मृणाल की आँखों से आंसु भर रहे थे । 
वह बोली, “इसलिये दीदी कि तुम्हारे विवेक संयम श्रौर शालीनता से 
'त्तो. परिचित हूँ , अरब जरा तुम्हारा नारी का हृदय भी देख लू । 
तुम्हारे अ्रन्दर जो नारी तड़प रही है, उसके भी दर्शन कर लू । 
“ बोलो, जब अकेली होती हो तो सिसकियां भरती हो न  “''कि तुम्हारा 
'भ कोई होता, कि तुम्हें भी कोई अभ्रक में भर लेत। ।' 
_* अमीनाक्षी !! म॒णाल बीच ही में चीख उड़ी । 'पगली ह क्‍या 
* बवने लगी है ? बन्द कर इस बकवास को । क्या तृझपनीं नहीं है जो 
' तेरी-गोद में मुझे शाम्ति न मिले ?” 

छोड़ दो, दीदी ! इन बातों को । अपने को और साथ में मुझे भी 
'घोखा दे रही हो । सखी के प्यार को प्रणय <की संज्ञा देती हो? मैं 
जितनी तुम्हारी हृदय की पीड़ा को बाहर निकाल देना चाहती हूं, तुम 
उतना ही उस पीड़ा 'को समेटने की चेष्टा करती हो । आखिर तुम्हें 
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यह भूठा मोह क्‍यों ?' 
मणाल ने सुना तो मीनाक्षी के कन्‍्धों पर सिर रख फफक २ कर 
रो पड़ी । 


उत्तर नहीं दोगी ! दीदी !' मीनाक्षी फिर गुस्से में बोली । 


मृणाल ने.थोड़ी देर बाद अपने को संयत किया और बोली, “मेरे 
अतीत का ज्ञान है तुम्हें ?' 


“हाँ जानती हूँ कि तुम एक वेह्यां थी' 

'फिर भी प्रणय की बात करती हो ?' 

यह तो प्राकृतिक कामना है, वरना प्रणय का अ्रभाव तुम्हें अ्खरता 
क्यों ?। 

चर्चा कमना की नहीं थी, मीनाक्षी, अधिकार की थी। मैं 
प्रणय का अधिकार खो बंठी हूँ । उसकी कामना कर व्यर्थ ही 'प्रणय' 
शब्द को भी क्‍यों कलंकित करू 

मीनाक्षी ने सुना तो अवाक हो चली | खोखली हृष्टि से मृणाल 
को देखती ही रही । 

मृणाल फिर बोली, तुमने कुछ देर पूर्व भावनातिरेक हो मेरी 
उपमा फूल से दी थी ।,मैं मानती हूँ कि तुम्हारी भावनायें पवित्र थी। 
तुम्हारे शब्दों में सहानुभूत और सचाई थी पर तुम समय और स्थिति 
की उपेक्षा कर गई। 

मींनाक्षी ने मृणाल के शब्द सुने तो उसे लगा कि मृणाल अतीत 
के अपने घृरित जीवन के कारण आत्मग्लानी से प्रताड़ित थी । उसे 
'लगा कि मृणाल की पीड़ा को बाहर निकालने में उसने श्रच्छा नहीं 
किया । वह मृणाल के विवेक और व्यक्तित्व पर ओर भी मुग्ध हो 
उठी । तभी उसे महिम का ध्यान झा गया वह सोचने लगी कि मृणाल 
से महिम की चर्चा करे या नहीं । कहीं यहं चर्चा भी केवल उसकी 
कड़वी स्मृतियों को ताजा करके ही न रह जाये, विशेषकर यह जानते 
हुए कि महिम ने दूसरी शादी कर ली भ्री । 

फिर भी मीनाक्षी प्रयत्न करने पर भी अ्रपनी जिज्ञासा शान्त न 
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' त्ञन रख सके । 


सहमी हुई सी बोली, 'दीदी, महिम वाबु के प्रति तुम्हारा प्यार''*?” 
मरणाल एक वार फिर कांप उठी | उसके विशाल नेत्रों में 
गअसजमंस भलक उठा। ७ 
“फिर तुम उन बातों को दुहराने लगी 2” मृणाल दबवी हुई 
पीड़ा और ममत्व से पूर्ण फटकार देती हुई वोली । 
'यह प्रदन तुम्हारी पीड़ा को ताजा करेगा, मैं जानतीथी | पर आत्मी- 
यता का अभिमान मेरे संकोच को दत्रा गया, इसीलिये पूछ बंठी ! 
मणाल मीनाक्षी के शब्दों को सुनकर पिघल गई 
उन की शादी हो गई है, मीनाक्षी ।- तुमे पता है । मृणाल का 
स्वर धीमा और निराश था । | 
मीनाक्षी का उत्साह बढ़ा। वह वोली, तुम उन्हें अभी भी प्यार 
करती हो ? 
मृणाल फिर कांप ठठी । एक उड़ती हुई दृष्टि मीनाक्षी पर डाल 
कर उसने गर्दन नीची करली । 
'मीन का अर्थ हां होता है, दीदी ?' 
मशाल मीनाक्षी के प्रदनों से परेशान हो गई । क्‍या उत्तर दे उसे। 
मीनाक्षी ने मणाल की परेशानी को लक्ष्य किया तो बोली, 'एक 
बार--केवल एक बार ही तुम से इस उत्तर के लिये श्राग्रह करू गी, 
यदि सच वताओोगी । 
 मुणाल पहले तो कुछ भिभकी पर फिर बोली, मैंने उन्हें पति के 
स्थान पर प्रतिष्ठित किया था, मीनाक्षी ! तुम विवाद्विता स्त्री हो-अपने 
प्रइन का स्वयं ही उत्तर प्राप्त कर सकती हो ।' 


. _ मीनाक्षी ने सुना तो उसकी आंखें चमक उठीं, ओह ! इतना गुप्त 
प्यार दीदी ! लेकिन मिलन ? 

इस जीवन में श्रसम्भव है, मीन क्षी !अव तुम जाओ । मेरे अध्ययन 
का समय हो चुका है | ्रौर हाँ, 'प्रयत्त करना कि ये चर्चायें हमारी 


दिनचर्या में स्थान न लें । 
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मीनाक्षी लौटकर चौके के काम धन्धों में लग गई । पर उसके कानों में 
मृणाल के शब्द गूजते रहे । कि इस जीवन में उसका महिम॑ के साथ 
मिलन असम्भव है । महिम को पत्रि की प्रतिष्ठा देकर फिर भी उसके 
सहवास से विरोध । कितना त्याग था मृणाल के प्यार में ! पर इससे 
भी अधिक आइचर्य था मीनाक्षी को इस वात पर कि उस प्यार को 
मृणाल कितने दम्भ के साथ निभा रही थी । तो क्‍या यों जल जल कर 
मरजाने में प्यार की श्रेष्ठता बढ़ती है ? मीनाक्षी को हंसी श्रा गई ॥ 
उसे तो यदि अपने पति का पत्र हर सप्ताह के बाद मिलता न रहे तो 
वह सब छोड़ छाड़ कर देहरादून भाग जाय । मृणाल को फिर यह 
सब सहन करती होगी । इससे तो अ्रच्छा यही था कि वह दूसरी शादी 
करले । तब से अब की स्थिति में भी तो कितना अन्तर हो गया था । . 
पर मीनाक्षी जानती थी कभी भी उसका इतना साहस नहीं हो सकेगा 
कि सखी होते हुए वह इस आशय का प्रस्ताव मृणाल के समक्ष रख 
सके । मृणाल समवयस्का ओर तरुणी होते हुए भी मर्यादा और शिष्ठा- 
चार में स्वयं श्रपने को क्षमा नहीं करती थी । उसका जीवन औचित्य 
और त्याग कीप्रतिमृरति बना गया था । 

एक सप्नाह पश्चात सचमुच ही आ्राचार्य के कहे अनुसार देहरादून 
से दीवान महिधर आ पहुंचे और उनके आने पर मृणाल की पव॑त यात्रा 
का कार्यक्रम निश्चित हो गया । 

साथ में मीनाक्षी, मीनाक्षी, के पत्ति नौटियाल और एक दो नौकर 
चाकरों का जाना निश्चित हुआ । 

मृणाल पहाड़ी प्रदेश का भ्रमण कर एक आध माह वाद वापिस आ 
गई ! पहाड़ी प्रदेश में उसे शिक्षा का सर्वंथा अभाव दिखाई दिया । वहां 
के निवासी दीन थे पर उनको उसने अश्ांत और उद्विग्न नहीं 
पाया । मृणाल ने महसूस किया कि शिक्षा ने मनुष्य के मानसिक शितिज 
को आलोकित तो किया पर साथ ही उसे इतना मक्कार और स्वार्थ 
लोलुप भी बना दिया कि उसका जीवन कुष्ठित और अशान्त हो उठा । 
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है| पहाड़ी प्रदेश में शिक्षा का सा नहीं था । इसी लिये शायद 

'वहां के स्त्री पुएष सरल और सद्चित थे । प्रकृति के बिल्कुल समीप, 
शान्त और प्रसन्न । बाहर की दुनियाँ से वे अनजान थे और शायद 
सुखी जीवन को अक्षण्ण रखने के लिए वे नित्य अनजान ही बने रहना 

चाहते थे । द 

मृणाल नवीन अनुभूतियां लेकर फिर स्वर्ग आश्रम लोट आराई-- 

मौन सी और मस्तिष्क में एक अजीब सी हलचल लिये । श्राचायं ने 

उससे यात्रा के सम्बन्ध में कई प्रइन किये पर वह संक्षिप्त सा उत्तर 

देकर चुप रही । मन में उसके एक अद्भुत सा संकल्प जागृत हो रहा 

था कि वह मानव जाति पर, उसके मौलिक और परिवधित रूप पर 
एक विस्तृत विवेचना तेयार करे | अपनी इस अनुभूति की पुष्टि के 
लिये कि धर्म, रीति रिवाज, सामाजिक मान्यतायें, सब परीक्षण मात्र हैं 
जिनका आविष्कार अथवा प्रचलन केवल इसलिये हुआ कि मनुष्य श्रपनी 


_विलक्षण प्रतिभा से स्वयं अपने को ही समाप्त न कर दे । ये सामाजिक 
मान्यतायें और धामिक विश्वः्स मूल सत्य की प्रतिध्वनी नहीं है और 


इसीलिये समय-समय पर इनकी परिभाषा बदलती गई ताकि मानव- 
जाति प्रगतिशील व्यक्तित्व लेकर अपने विकास के क्रम को चालू रखे । 
उसे आभास हुआ कि उसका वेश्या जीवन घृणित अवश्य रहा पर 

था वह भी जीवन का एक परीक्षण ही जो परिस्थितियों द्वारा परि- 
“चालित- हुआ । परीक्षण विकास में अश्रवरोध उत्पन्न नहीं करता अपितु 
योग देता है। क्‍यों न वह भी जीवन को एक परीक्षण समभ कर मानव 
“जाति के विकास में भ्रपना योग दे । विरक्त जीवन मूल सत्य न हो कर 
“परास्त मनोवृति का परिचायक मात्र ही तो है । 

* और मृणाल अपने अनुसन्धान में जुट गई--मनुष्य के मौलिक एवं 
“परिवर्धित रूप पर एक विवेचना तंयार करने । 


ट 


मंजु ने माणक को कई प्रलोभन दिये कि महिम और मुन्नवर के 
सम्बन्ध में वह खुल कर सारी बातें उसे बता दे । पर माणक,शभ्रविचलित 
हो केवल इतना ही उत्तर देता कि मुन्नवर एक वेश्या थी जिसे मालिक 
यानि महिम ने झ्राश्रय दिया था। केवल मानवता के नाते ही वह 
उसका उद्धार करना चाहते थे । 

मंजु अन्दर ही अन्दर क्रोब से उबल पड़ती पर संयतत हो फिर 
माणक को कुरेदती : 'तों क्या वह उसे कोठे से उठा कर अपने ही साथ 
रखने लगे थे ?' ६ 

माणक घबरा जाता । उप्ते कुछ न सूकता कि वह सच सच सब 
बातें बता दे अथवा सत्र गोलमोल रखे । 

बीबी जी ! आपको किसने बताया कि मालिक उसे प्रेम करते 
थे ? वह उल्टा मंजु से प्रश्न करता ताकि वह उस सुराग का पता 
लगा सक्रे जहां से यह जहरीली हवा आने लगी थी । 

पर मंज़ु भी उत्तर देने की शअ्रपेक्षा प्रघन ही करती । बोली, “कहीं 
से भी पता चला हो ! तुमसे जो बातें मैं पूछ रही हूं उनका उत्तर दो ? 

माणक दुविधा में फंस जाता । सोच विचार कर बोलता, में 
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अधिक कुछ नहीं जानता, बीबी जी ! जितना मालूम था, सत्र आपको 
बंता दिया । फिर ऐसे मामलों में यदि आप खुद मालिक से बात कर 
लें तो अच्छा रहे । मैं तो आपका नौकर हूँ। बातें करते हुये भिफरक 
भी महसूस होती है ।' 

मंजु बड़ी-वडी आंखें बना कर माणक को घुरती और फिर दांत « 
पीसते हुए चली जाती | 

कई दिनों तक यह क्रम जारी रहा। माणक उद्‌विग्न और मंजु 
उत्पीड़ित सी रहती, पर दोनों अपनी ग्रशान्ति को अपने तक. ही सीमित 
रखते । परिवार के किसी और सदस्य को महिम श्र मुन्नवर के 
सम्बन्धों का पता न॒ चला । माणक इसे इसलिए रहस्य बना कर 
दबाना चाहता था कि व्यर्थ में महिम का चरित्र कलंकित न हो और 
साथ ही कोई पारिवारिक अश्यान्ति जन्म न ले और मंज्ु सिवाय 
मनोहर के, किसी से इस सम्बन्ध में कुछ बात करना न चाहती थी 
क्योंकि वह चाहती थी कि माणक को अपने विश्वास में लेकर वह 
पहले सारा रहस्य जान ले । पर उसका विश्वास भ्रूठा निकला । कई 
दिनों तक वह माणक को विश्वास में लेकर भी उसके मुह से एक 
दाब्द भी ऐसा न निकलवा सकी जिससे उसे मुन्नवर और पति के 
सम्बन्धों की विस्तृत जानकारी प्राप्त हो सके । 


अब उसके स्वभाव में अकस्मात बहुत परिवर्तन दिखाई देने लगा । 
वह पहले महिम से कुढ़ती तो थी पर भ्रबः उस कुढ़न के साथ उपेक्षा 
और कट्ठ व्यंग्य भी होने लगे । माण॒क ने यह सब लक्ष्य किया तो चाहा 
कि महिम को वह सब कुछ बता दे जो उसके सम्बन्ध में मंज्जु किसी न 
किसी तरह पता लगा चुकी थी पर महिम की दिन प्रति दिन बढ़ती 
हुई गम्भीर प्रकृति को लक्ष्य कर उसे कभी साहस न हुआ कि वह कुछ 
बोले | पर एक दिन राख की पं हठ ही गई और उसके नीचे दबी 
हुई चिनगारियां बाहर निकल पड़ी । 
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महिम ने एक दिन मंजु से प्रस्ताव किया “मंजु ! चलो देहरादून 
चलें । अब बाग में सब्जियों की उपज इतनी अच्छी होने लगी है कि 
सब्जियों का व्यापार ही हमें समृद्ध बना देगा । सोचता हूं कि देहरादून 
जाकर मण्डी में इनके विक्रय की ठोस व्यवस्था कर लू !! 


मंजु को पता था कि महिम कुछ सब्जियों के ही सम्बन्ध में बात 
करेगा । क्‍योंकि हमेशा ही उसकी वातें पंदावार और व्यापार तक 
सीमित रहती थी । उसने एक कान से सुना श्रौर दूसरे कान से उन 
वातों को निकाल दिया । बोली कुछ नहीं । 

महिम पुनः बोला, 'तुमने उत्तर नहीं दिया ?' 

मंजु ने वक्र दृष्टि से महिम को देखा और बोली, “मैं नहीं 
वजाऊंगी ।' 

महिम ने मंजु की उस रूखी आकृति को देखा और चुप हो गया। 
एक लम्बी सांस लेकर कुछ देर बाद बोला, अजीब विडम्बना है, मंजु ! 
कि जब कभी मेरे मन में संकल्प उठते हैं कि. कुछ ऊपर उठू, कोई न 
कोई अवरोध खड़ा हो जाता है और मेरे आदर्श, मेरे अनुष्ठान, इन 
अवरोधों से टकरा कर अपनी गरिमा खो बंठते हैं। यह एक भारी 
'ट्रेजिडी' है--बहुत भारी, विशेषकर तुम ज॑सी शिक्षित पत्नी के होते हुए 
भी ।' 

मंज़ु ने महिम का यह प्रगूढ़ आलाप सुना तो एक वार फिर उसे 
घूरते हुए देखने लगी, मानो यह समभने की चेष्टा करने लगी कि इन 
दब्दों में व्यक्त भावना और उसके “वेश्या प्रेम' में कहां तक साम जस्य 
है । वह कुछ न बोली । 

महिम बोला, 'तो नहीं चलोगी तुम !' । 

'मेरी आपके संकल्प और अनुष्ठानों में कोई श्रास्था नहीं है, मंजु 
धीमे स्वर में बोली । 
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पत्नी हो कर भी ?' 

'मैंने आपको अपनी इच्छा से वरण नहीं किया । 

'मैं जानता हूँ, पर अब इच्छा का प्रइन उठाना कुछ व्यर्थ ही तो है 
वरना वह आत्मघात होगा । आवश्यकता अ्रव आत्मसात को है ।' 

मंजु कुछ रुकी--शायद प्रत्युतर देने को । फिर अभिमान से सिर 
उठातीं हुई बोली, 'वेवाहिक जीवन के जिस आदर्श को आप चित्रित 
करने का प्रयास करते रहे हैं, वह नितान्त खोखला है । और शञ्रव तो वह 
समय भी जाता रहा जब इस आउड्म्बर में लोगों को कुछ आकर्षण 
दिखाई देता था ।' 

महिम ने सुना तो उसे लगा कि मानो मंज़ु ने उसे एक जोर का 
धक्का दिया हो । वह गम्भीर हो मंजु के शब्दों को मन ही मन तोलने 
लगा । रुक कर बोला, “मंज़ु ! क्या तुम भूल से यह समभ बंठी हो कि 
तुम्हारे और मेरे विचारों में सामंजस्य असम्भव है ? यदि ऐसी बात है 
तो अपनी धारणा बदल दो । प्रणय त्याग पर पलता है--उसकी तीत्र 
आँच सब मतभेदों को गला देती है ।' 

मंजु ने सुना तो वह अन्दर से जल उठी । प्रहार करती हुईं सी 
बोली, 'श्रपने प्रणय की तीज आँच में तुम एक वेश्या को तो गला चुके 
हो । भ्रव मुझ से भी मेरा पृथक व्यक्तित्व छीनना चाहते हो ताकि मैं भी 
उसी की भांति अपने अस्तित्व को समाप्त कर दू ?* 

महिम ने सुना तो तीव्र श्राइचयं में बड़ी २ आंखों से मंजु को 
देखता ही रहा । 

मंजु आगे बोली, “तुम उन्हीं वद्ध गिद्धों में से हो जो निर्बल कीड़े 
मकोडों को निगल कर, लकड़ी पर चोंच मार कर, उस चोंच को साफ 
करते हैं, ताकि उनकी हिसा का किसी को पता न चले । पर मैं प्राचान 

५ पन्‍थी स्त्री नहीं हूँ । मेरे अपने विचार हैं श्रोर अपना व्यवितत्व | यदि 
हे है . तुमने मुझ पर चोंच उठाई तो में उस चोंच को तोड़ दूगी। मैं 
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हमारा व्याह एक समभोता है, यदि निभ सका, तो निभेगा, बलात ' 
इसे निभाने में ज़ीवन की कुरत्रानी नहीं होगी ।' | 

कह कर मंजु कुछ देर वहाँ पर खड़ी रही ताकि महिम का प्रत्यु- 
त्तर सुन ले, पर जब्र उसने महिम को उस्ती तरह मौन और विश्रान्त ! 
सा पाया तो वह मुड़ चली ।' 

उसका मुख विजयोल्लास में चमक रहा था । : 

वह महिम की दृष्टि से ओकतव होने ही वाली थी कि उसे महिमः 
का धीमा स्वर सुनाई दिया, “रुको मंज्ु !” 

वह रुक तो गई पर वहीं पर खड़ी रही । लौट कर महिम के पास 
नगई। 


ग्रत: महिम ही उसके समीप आकर बोला, “मैंने तुमसे कभी भी 
मुन्नवर की चर्चा नहीं की । इसी लिये कि मैं स्वयं पिछले दिनों को भूल 
जाना. चाहता था । मेरा ऐसा कोई विचार नहीं था कि तुमसे अपने' 
जीवन से संवधित कोई घटना छुपा कर रखू । तुम मेरी पत्नी हो । 
तुमसे छिपांऊंगा भी क्‍यों ? मुझे क्या पता था कि इसी कारण तुम्हें' 
मुझे समझने में इतनी बड़ी भूल होगी. ..। : 

महिम अ्रभी बोल ही रहा था कि मंज्ु उसी अभिमान भरे स्वर में- 
बोली, ' मैंने तुम्हें समभने में कोई भूल नहीं की । हाँ तुम मुझे अवश्यः 
भुुलावे में रखना चाहते हो ।' 

तुम्हारा मतलब है कि मैं तुम्हें प्यार नहीं करता ?' 

यह आप मुझ पर ऐहसान जता रहे हैं ?' 

महिम को मंज्ु का स्वर बहुत रूखा और बात करने का ढंग वड़ा 
अशिष्ट लगा । पर फिर भी संयत स्वर में बोला, “मंज्जु ! मुझे केवल 
यह बता दो कि मुभसे तुम्हे शिकायत क्या है ? यक्रीन क्रो कि यदि तुम 
दिल खोल कर बात करोगी तो तुम्हारी सारी कुण्ठा समाप्त हो जायगी। 
मैं अनुभव करता हूँ कि मैंने तुम्हारी बहुत सी बातों की उपेक्षा भी की है: 
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पर उस उपेक्षा के पीछे सामीप्य की भावना और विश्वास था । यह मेरी 
व्यवहारिक भूल थी ओर मैं अपनी भूल को अनुभव करता हूँ ।' 

मंजु ध्यान से महिम के शब्दों को सुनती रही । उसने महसूस किया 
कि वश्या की चर्चा कर वह महिम के दर्प को चुूर कर उसे एकदम 
आसमान से धरती पर ले आई थी । अब वह कितनी सरल और कोमल 
बाते कर रहा था। अ्रव कहां गये थे उसके ग्रादर्शमय प्रवचन और दार्श- 
निकों का सा अभिनय ? वह एक बार फिर अ्रपनी विजय पर मुस्करा 
उठी । 

वह अ्रधिकार भरे स्वर में बोली, उस वश्या के साथ केवल आप- 
का शारीरिक संबंध था या उसे हृदय भी दे बठे थे ?' 

दोनों ।' 

“तो फिर मेरे जीवन को नष्ट करने से आपका कौनसा संकल्प 
पूरा होगया ?! 

“मैंने विनाश की कभी कामना नहीं की, सृजन की ही चाह रही है ! 
पर दुर्भाग्यवश मेरा प्रत्येक अनुष्ठान दुःखान्त होता रहा है | मुन्नवर 
से मेरा संबंध हुआ. ..उसमें भी कहीं मेरी चारित्रिक दुर्बलता नहीं थी 
अपितु यही इच्छा थी कि वेश्या को भी ग़रहणी का मान मिले । फिर 
तुमसे मेरा ब्याह हुआ तो मैंने यही सोचा था कि मैं जिस भंवर में फंस 
चुका था उससे निकल कर कोई किनारा पकड़ सकू । मेरा पहला 
अनुष्ठान असफल रहा और परिस्थितियों की विडम्बना तो देखो कि 
तुम भी मुझ पर विश्वास खो बंठी हो | अब तुम्हीं बताग्नरो कि मेरे 
इरादों से परिस्थितियों का बर रहा है या नहीं ?' 


महिम की बातें सुन कर मंज़ु कुछ द्रवित हो चली । उसे लगा कि 
. सहिम की वातों में कुछ सच्चाई अवश्य थी । महिम उसे दया का पात्र 
7 . लगा । वह कोई और प्रश्न न कर चुपचाप धीमे पग बढ़ाती हुई चिन्त- 
के ._ नशील मुद्रा में वहाँ से चली गई । 
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जाते २ महिम ने अपना प्रस्ताव फिर दुहराया, 'तो देहराह्ुन 
चलोगी ?' 

मंजु तनिक रुकी और सोचती हुई बोली, 'मेरे विचार से मनोहर 
बाबू को यहां वुला लेते हैं । उनके आने पर फिर देहरादून जाने का 
विचार करंगे । उनसे भी परामर्श कर लंगे। 

महिम बोला, “मनोहर को यहां वुलाने की कया आवश्यकता है--- 
उनसे मिलना हो तो वहीं क्‍यों न मिल लें !' 

मंजु भु भलाती हुई बोली, बस यही तो श्रापकी हठ है कि अपनी 
ही वात रखते हो--दूसरों की मर्जी का बिल्कुल खयाल नहीं करते ।' 

महिम हंस दिया । हंसते हुए ही बोला, मान गया, मंजहु। शभ्रागे 
अब तुम्हारी ही बातें चलेंगी !' 

मंज़ु भी मुस्करादी । 

महिम की हंसी और मंज्ु की मुस्क़राहट से कुछ देर पूर्व जो 
विषाद और कट्रुता उत्पन्न हो गई थी, दूर हो गई | उनकी दृष्टि टक- 
राई तो उसमें भी पूर्ण समभौता था । 

मंजु ने अपने निश्चय के अनुसार ही मनोहर को पत्र लिख दिया 
कि वह आकर उनसे मिले । लेकिन एक सप्ताह हो गया, मनोहर नहीं 
आया । 

मंजु महिम से बोली, 'मनोहर वाबू की कहीं तबीयत खराब न हो- 
चलो देहरादन चलकर देख आय ।' 

मैंने तो पहले ही प्रस्ताव किया था--तुम्हीं नहीं मानी ।' 

मज़ु बोली, “तो क्‍या हुआ, आसमान तो नहीं गिर गया। आज 
ही चल कर देख आते हैं । 

'ग्ब तो कुछ दिन तक मुभसे जाना न हो सकेगा । खेत पर मजदूर 
लगाए हुए हैं । 

'तो फिर मैं अकेली हो ञ्राती हूं ।' मंज्भु के शब्दों तत्परता थी शोर 
मुख पर चिन्ता की भलक । 
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महिम ने उसकी तत्परता को लक्ष्य किया और बोला, “यदि तुम्हें 
रोकता हूँ तो तुम बुरा मान जाझ्रोगी प्रौर यदि जाने दू तो न मालूम 
क्‍यों कुछ भ्रच्छा नहीं लगता ।' 
मंजु को कोई खटका सा हुआ । महिम को घूरती हुई बोली, 'यह 
तुम्हारा पतन ही तो है कि मुझ पर विश्वास खो बंठे हो या तुम्हारा . 
विश्वास संदिग्ध हो चला है ।' 
महिम फिर सन्‍न रह गया । मंजु के संकेत को वह समभ गया 
था । बोला, “तुम्हें मेरी वातोंसे इतना डर क्‍यों होने लगा है, मंज़ु 
क्या यह तुम्हारा भय स्वयं इस बात का साक्षी नहीं है कि तुम्हारा 
अपने आप पर विश्वास उठ गया है ? श्रन्यथा मेरी वातें तुम्हें शुल की 
भांति न चुभती । तुम्हारा यू. अश्रकेला जाना मर्यादा के श्रनूकुल नहीं 
है। 
“मनोहर बावू मेरे मित्र हैं' मंज़ु गम्भीर हो वोली । 
“विवाहित स्त्री की मंत्री पति की अपेक्षा नहीं कर सकती !”' 
“तुम्हारा मुझ पर इतना अंकुश ?_ मंजु क्रोध में फ़ु फकर उठी । 
यह भ्र कुश नहीं, सामाजिक विधान है, ताकि दाम्पत्यं जीवन स्थिर 
रह सके । 
मंज़ु ने सुना तो गूस्से से उसका शरीर ऐठ गया। 
धीमें किन्तु गम्भीर स्वर में बोली, देखो ! गरमा गर्मी ठीक नहीं । 
_ यदि आप समभते हैं कि फिर उन्हीं प्राचीन आदर्शों का रोना रो कर! 
झ्राप मु प्रभावित कर लेंगे, तो आप तुरन्त विचार बदल दीजिए । 
मैं अपनी स्वतन्त्रता के लिये ब्रह्मा से भी टवबकर लगी, आप तो केवल 
मनुष्य हैं, सामाजिक वन्धनों द्वारा मनोनीत साथी--मन और हृदय के 
विजेता नहीं । मन और हृदय कोई पशु नहीं कि बलात उन पर विजय 
ट . के स्वप्त देखो | आपको मेरे मन प्लौर हृदय में तिल भर भी स्थान 
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महिप्त ने सुना तो वह भी क्रोध से पागल हो उठा | वह बोला 
मुन्नवर संस्कारहीन थी पर सद्चरित्र थी । तुम्हारी बातें सुनकर तो 
ग्रव पता लगा है कि वश्या वास्तव में कौन होती है ?' 

मंजु क्रोध में अपने होंठ चवा बेठी पर पूव कि वह कुछ बोलतो 


महिम वहाँ से जा चुका था । 
उसने देखा कि महिम खेतों की और बढ़ रहा था । उसकी गति 


बड़ी तेज थी । मैं घायल सपंणी की भाँति वहों पर खड़ी-खड़ी फुफु- 
कारती रही ।' अगले ही दिन उसकी आशा के विपरीत मनोहर वहीं 
आ पहुँचा। 

महिम को उसके आने का पता चला तो उसकी उपेक्षा कर खेतों 


की ओर चल दिया । 

मनोहर मंजु से बोला, 'देखा अघने महिम को । यह जानते दुए भी 
कि मैं आ गया हूँ, वह मुभसे न मिला बल्कि मिलने का उसने मोका 
ही नहीं दिया ।' ४; 

मंजु चुप रही । 

मनोहर बोला, तुमने पत्र भेजा था पर मैं उस समय महिपुर गया 
हुआ था । तुम्हें शायद नहीं मालूम कि वहां स्त्रियों के लिए एक निकेतन 


स्थापित किया गया है और न मालूम कहां से इतनी विधवाश़ं, 
आकर वहां भरती हो गई हैं । कई तो उनमें वश्यायें तक हैं, जिनके 
कई प्रकार की दस्तकारियां सिखाई जाने लगी हैं। जिस योजना का 
मैंने कभी तुमसे उल्लेख किया था वही अब कार्य रूप में परिणत होवे 
लगी है, श्रहा ठा» तो देखो निकेतन के, आचाये का विद्यालय भी उसके 
सामने फीका पड़ गया 


मेंजु एक टक मनोहर को देखती रही । 
मनोहर ने उसकी नाक पकड़ी और उसके गालों पर एक हल्की सी 


चयत लगाते हुए हंस पड़ा । बोला, तुम्हारी यही रोनी वाली सूरत 


बनी रहेगी, यदि ऐसा पता होता तो कभी न झाता | कभी मुस्कराकर 
स्वागत कर लिया करो । ( 
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मंजु ने मनोहर के शब्द सुने तो उसकी आंखे भर आई । अपने 
को सम्भालती हुई वह बोली, “चलो जरा बाहर घूम आयें । तुमसे वहुत 
सी बातें करनी हैं ।' 
मनोहर नाटकीय ढेग से आइचयं प्रकट करते हुए बोला, 'मुभसे ? और 
बहुत सी बातें ? अपने घर बुलाकर अपमान तो नहीं कर रही हो ?' 

मज़ु उसी पूर्व अवस्था में बोली, 'ज्यादा मजाक करोगे तो मैं 
रो पहूंगी । चलो कहीं एकान्त में चलें । मेरा मन बहुत भारी हो 
रहा है ।' 

मनोहर ने सरसरी दृष्टि से मंज़ु को देखा और उसको सहारा देता 
हुआ बोला; चलो | 

“इधर खेतों की ओर नहीं--इधर महिम गया हुआ है--उधर 
सामने नाले के पार उन पेड़ों की ओर” उगली से इशारा करते हुए 
मेंज़ु बोली । 

रास्ते में मंजु तो कुछ न बोली, केवल सोचने में ही लीन रही, पर 
मनोहर कभी खेल और टूर्नामैंट की वाते करता गया तो कभी सिनेमा 
और सकस की । आखिर फिर घूम फिर कर वह महिपुर के संबंध में 
ही वोलने लगा । 'मंजु ! इतना विशाल निकेतन है कि अधिक नहीं तो 
कमसे कम ३००--४०० लड़कियाँ होंगी । मजा तो यह है कि प्राय: 
अधिकतर ज़वान हैं । निकेतन नहीं, बगीचा है बगीचा जहाँ एक से एक 
बढ़कर सुन्दर कलियां मिलेंगी । दुर्भाग्य यही है कि बगेर भ्रभिभाविका 
की आज्ञा के वहाँ प्रवेश नहीं होने देते । 

अभिभाविका ? तो क्या निकेतन आचाय॑े की देख रेख में नहीं 

3५, 72 
“नहीं, कोई महिला है । सुनते हैं, वह भी अद्वितीय सुन्दरी है, पर 
. रहती परे में है । 
|... मंजु के मुख पर आखिर मुस्कान आ ही गई। वह बोली, "तुम 
क्या नित्य यू चंचल ही रहोगे ? कोई भी हो--बसः एक ही दृष्टि से 
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देखोगे चाहे छात्रा हो, वेश्या हो विधवा हो भ्रथवा अभिभाविका ही 
हो | 

मनोहर हंसा, वोला, क्‍या करू ? चाहा तो था कि एक फूल की 
पंखुड़ियों पर बेठ कर ही जीवन निर्वाह करू पर भाग्य ने साथ नहीं 
दिया । परिणाम स्वरूप यू ही मंडराना पड़ रहा है ।' 

मंजु ने मनोहर के कटाक्ष को लक्ष्य किया और फ'हंप कर गर्दन 
भुका दी । 

मनोहर बोला, “पिता जी ने तो सारी सम्पति ही निकेतन पर लुटा 
दी है। बस एक ही संकल्प उनका शेष रह गया और वह यह कि देश . 
की समस्त विधवाओं को वह निकेतन में आश्रय दें और निकेतन-- 
हाथ करघा एवं ऐसे ही छोटे मोटे कितने ही कुटीर उद्योगों का केन्द्र 
बन जाये । वहां जाश्रो तो ऐसा कोलाहल सुनाई देगा कि मानो युद्ध 
की सी तंयारियां हो रही हो ।' 


दोनों अब एक ऐसे स्थान पर झा गये थे जहां एक ओर तो नाला 
बह रहा था और दूसरी ओर आम के पेड़ों की घनी छाँव थी । 

मंज़ु रुक गई और वोली, 'बठ जाञ्रो यहीं पर ।' 

दोनों बैठ गये तो मनोहर बोला, 'हाँ, क्या बात थी जिसे कहने 
को तुम इतनी आातुर थीं ?' 

मंज़ु सोचने लगी कि केसे अपने और महिम के बीच कट सम्बन्धों 
की चर्चा करे | वह चुप हो सोचती ही रही और सोचते-सोचते उसकी 
मुख की आक्वृति फिर म्लान हो उठी । 

मनोहर बोला, या वात है, मंजु ? तुम कुछ दुःखी दिखाई देती 
हो 3५ 
मंजु पहले तो आंख उठा कर मनोहर को देखती रही पर फिर 
उसकी गोद में लुढक कर रो पड़ी । 
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मनोहर ने मंज़ु के सारे शरीर को अपनी गोद में छिपा लिया 
ओर पुचकारते हुए बोला, 'कुछ बताग्रोगी भीया यू ही उल्टा मुझे 
भी दुःखी करोगी ।' 

मंजु कुछ देर तक तो रोती रही । फिर बोली, 'मेरा महिम से 
झगड़ा हो गया है, मनोहर वाबू ! हम भव एक दूसरे से. बिल्कुल अ्र॒लग 
हो छुके हैं । 

क्यों, क्या बात हो गई ?' क्रत्रिम श्राश्चर्य प्रकट करते हुए मनोहर 
बोला ! 
“कुछ नहीं । तुमने मेरे हृदय पर अधिकार कर रखा है। उसने 
तुम्हें हटाने के लिए थोड़ा संघर्ष किया पर हार मानकर दूर हो चला | 

मनोहर ने सुना तो उसकी छाती फूल उठी । पर अन्दर के भावों 
को छुपाता हुआ बोला, क्या बचपने की वातें करती हो ?” 

मंज़ु उसके वक्ष से चिपटती हुई एक लम्द्री सांस लेकर बोली, 
,काश ! यह हक़ीकत न होकर बचपना ही होता । तब मेरे अन्दर यह 
उत्पीड़न और व्यथा तो न होती । मैं छुट पटा रही हूँ मनोहर बाबू ! 
मन और हृदय पर किसी और का अधिकार है और शरीर किसी और 
को सौंप चुकी हूं ।' 

मनोहर मंज्ु के अन्तर में चल रहे इन्द को भांप गया। उसने 
तनिक और कस कर मंजु को छाती से लगा लिया। भावनातिरेक हो 
बोला, “तुम कायर हो, मंजु ! बुद्धिहीन-अभिशापिता | वरना समर्थ 
होकर भी यू त्रस्त न रहती ।' 
'. मनोहर ! मंजु के मुह से लड़खड़ाता स्वर निकला । 

मुझे यू न पुकारा करो। तुम्हारे पास श्राता हूँ तो मुर्के नाग 


फाँस में बाँध देती हो और फिर दूर खड़ी होकर रोती हो। आज मैं 


तुम्हारी बाँधी हुई बेड़ियों को तोड़ दूगा । स्वयं मुक्त हो जाऊंगा और 
तुम्हारी प्रवंचना मी नित्य के लिए समाप्त हो जायेगी ।' कहते हुए 


४ ० मनोहर के गाल गरम हो उठे । उसकी नाषिका से गम सांसें निकलने 
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लगी । 

मंजु की आंखों क़ौ पलकें बन्द हो गई। मूछित अवस्था में ही 
मनोहर की गोद में लेटी हुई वह संज्ञा हीन हो चली । 

बादलों का एक ट्रुकड़ा अन्तरिक्ष में दिखलाई दिया । सूर्य खिसक 
कर उसी की झोट में जा छुपा । 

श्रामों के पेड़ों पर पक्षियों की चहच॒हाट में काना फूसी का सा 
'स्वर सुनाई देने लगा । 

कि तभी घूमता हुआ महिम उधर आ पहुंचा । 

ग्रमराई में सहवा विप्लव सा छा गया । पक्षियों के पंश्दों की 
फड़फड़ाहट से श्रमराई गज उटी । विहग दल नीड़ त्याग तितर वितर 
हो उड़ने लगे। और- तभी मंज़ु की आंख खुली तो उसने देखा कि 
महिम और मनोहर आपस में भिड़ चुके थे। 

भय से एक जोर की चीख उसके कण्ठ से निकली और वह हांपती 
हुई गाँव की ओर चली । 

महिम और मनोहर उसी तरह कुछ देर जूभे रहे कि आखिर महिम 
ने मनोहर की कनपट्टी पर एक भरपूर मुष्टी प्रहार किया और मनोहर 
बेहोश हो जमीन पर लुढ़क पड़ा । 

मंज़ु गांव की ओर भागी जा रही थी-पागलों की भांति कि 
सहसा उसे कुछ विचार आया और वह बीच ही में से लौट कर उसी 
तरह दोड़ती हुई वापिस वहां आ पहुँची जहा घायल हो मनोहर लेटा 
हुआ था । महिम न जाने कहां गायब हो गया था । 

सप्ताह बीत गया पर महिम वापिस घर नहीं लोटा । मंजु के होश 
गुम थे। मनोहर घटना वाले दिन ही देहरादून वापिस चला आया 
था और फिर न वह मंजु से मिला, न मंजु ही ने उसे बुलाया । 

महिम की खोज जारी थी । स्थिति भयावनी सी चलती रही । मंजु 
.को यह सब असह्य सा हो गया और वह अपने पीहर चली गई । 
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तभी एक दिन संध्या को महिपुर के समीप निकेतन की कुछ 
लडकियां टहलती हुई चन्द्रभागा की ओर ज। रही थी कि उन्हें मार्ग 
से कुछ दूर एक बड़े से पत्थर पर एक.फटे चीथड़ों में लम्बी दाढ़ी और 
उलभे केश लिए एक युवक लेटा हुआ दिखाई दिया। उसे मृतक समझ 
कर लड़किमो में काना फूसी चल पड़ी और तुरन्त निकेतन की 
झभिभाविका तक खबर पहुंच गई । 

ग्रन्धका र बढ़ता गया और उस अन्धकार और नीरव वातावरण 
में भी जब उस युवक को कुछ कोलाहल सुनाई दिया तो वह बोखलाया 
हुआ सा उठ खड़ा हुआ । लालटेनों क्रो रोशनी और स्त्रियों के एक 
छोटे से समूह में अपने को घिरा हुआ पाकर वह विमूढ़ हो चला । 

'कोई आवारा शख्स है । उस समूह में से श्रावाज आई । 

'क्या पता, पागल हो ? दूसरी आवाज थी यह ॥ 

वह युवक चिल्लाया 'मैं पागल नहीं हूँ ।' 

“तो फिर इतनी रात यहां पर क्‍या कर रहे हो ” समुह में से 
एक गरजती हुई आवाज आाई। 

“यहां निकेतन की लड़कियां टहलती रहती हैं । क्‍या तुम्हें मालूम 
नहीं ?युवक से दूसरा प्रश्न किया गया ! 

कौन हो तुम ? यह तीसरा प्रश्न था । 

आप कुछ ऐसा वेसा ख्याल न' करें ! थक कर सो गया था। मैं 
चला जाता हूँ !! करुण स्वर में वह युवक बोला । 

लेकिन उसके शब्दों पर किसी को विश्वास न हुआ । 

फिर काना फूसी चल पड़ी । 

तभी अभिभाविका उस समूह में से आगे बढ़ीं । तनिक मुह का 
. आँचल हटा कर उसने लालटेन की बत्ती तेज कर दी और लालटेन का 
तेज प्रकाश जब उस युवक पर पड़ा तो वह चौंक सी पड़ी । उसने तुरन्त 
आंँचल में अपना मुह छिप। लिया भ्रौर पीछे हठ कर एक स्त्री क कंधों 
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पर लुढ़क सी पड़ी, मानों सहारा ले रही हो । ; 
“(लालटेन पकड़ो, मीनाक्षी !' अ्रभिभाविका के स्वर में कंपन था। 
लेकिन यह युवक ?' लालटेन पकड़ती हुई मीनाक्षी ने पूछा (” 
'उसे निकेतन ले चलो । शायद कोई दीन दु:खी है ।' 





हर 


दूसरे दिन सुबह तीसरी बार मीनाक्षी उस कमरे में राई जहां उस 
युवक को ठहराया गया था और उसे सोता हुआ ही पाया तो वापिस 
अभिभाविका यानि मणाल के पास जाकर बोली, “वह महाशय तो कोई 
पवके अल्हड़ ही मालूम पड़ते हैं। देखो न, ८ वज गये पर अ्रभी खंरंटि 
ही भर रहे हैं । 

मृणाल की पलके भुकी हुई थीं, धीमे स्वर में बोली, 'सोने दो, 
मीनाक्षी ! उठानो मत । शायद बहुत यके हारे हों ।' 

मीनाक्षी गौर से मृणाल की मुखाकृति का भ्रध्ययन कर रही थी । 
भुकी कुकी पलकें, मीठा शरौर धीमा स्वर और उस स्वर में उस युवक 
के प्रति छुपी हुई इतनी सहानुभूति को लक्ष्य कर उसके होठों पर शरारत 
_ भरी मुस्कान खिल उठी । 

आंखों से एक हल्का सा कटाक्ष करती हुई बोली, 'दीदी ! उनके 
सिरहाने बेठ जाऊ ताकि जब उठें, तो सीधे तुम्हारे पास ले श्राऊ ?' 

मृणाल ने नजर उठाकर मीनाक्षी को देखा तो लजा कर पीठ: 
करली ओर बोली, 'जा बाबा ! जेसी तू ठीक समझे, वैसे ही कर ।* 

श्रौर फिर जब मीनाक्षी हंसती हुई चली गई तो मशणाल ने अन्दर 


३ के अपने कमरे की चिटखनी बन्द कर ली और पलंग पर लेट गई । 





मृणाल ने 


एक वार फिर कल शाम से ले क्र अब तक की घटनाम्रों को वह 
श्रांख मू द कर याद करने लग गईडे । 

कल रात वह एकांत में कितना रोईथी | तीत वर्ष से भी अ्रधिक 
समय बाद, कल सध्या को यू. पागलों की सी हालत में उसे महिम 
दिखाई दिया । कितना परिवतंनः हो गया था उसमें । महिम का सुकुमार 
सा चेहरा अब कितना वदल गया था । पीला और खुरदरा मुख, आंखें 
धंसी हुई और सूनी-सूनी जिनसे निराशा कलक रही थी। न मालूम 
कसे गुजरे होंगे उसके ये तीन साल । 

मृणाल सोचने लगी कि किस तरह वह कल संध्या को बड़ी मुश्किल 
से अपने को सम्भाल पाई थी । यहां तक कि उसकी वेचेनी को मीनाक्षी 
भी लक्ष्य न करने पाई । 

उसे याद हो श्राया कि किस तरह कल महिम निकेतन लाये जाने 
'पर बौखलाया हुआ, विश्रान्त और चकित सा मीनाक्षी का आतिथ्य 
ग्रहण कर रहा था । उसे क्या पता था कि किवाड़ों की झोट में अ्रभि- 
भाविक्रा भी एक टक उसे देख रही थी--उसकी और मीनाक्षी/ दोनों 
की नजर वचाकर । 

मणाल सोचने लगी कि मीनाक्षी के सामने कल वह कितनी संयत 
और गम्भीर सी बनी रही-केवल इस लिए कि मीनाक्षी को उसके 
अ्न्तद्वंच्द॒ का तनिक भी संकेत न मिले । उसका अभिनय कितना सफल 
रहा । हू 

वह मीनाक्षी से बोली थी, “यह युवक शिक्षित मालूम पड़ता है 
लेकिन शायद बेरोजगार होने के कारण दुःखी है। क्‍यों न॒भ्रवन्धक के 
स्थान पर नियुक्त कर लें ? स्थान तो रिक्त है ही । 


मीन,क्षी झ्राश्चर्य में बोली; 'किसी पुरुष को नियुक्त करोगी? 


निकेतन का विधान क्‍या आज्ञा देगा ! 
वह ग्रभिनय करती हुई सी गम्भीर और चिन्तनशील मुद्रा में बोली 
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थी, 'कहती तो तुम ठीक हो--पर दीवान साहब के शब्दों को भूल गई 
क्या कि मेरी इच्छा ही यहां का विधान है ? उन्हें मेरी सूभ-बूक पर 
पूरा विश्वास है और मैं जो कारने का प्रस्ताव रख रही हूँ, उसमें मुझे 
कितना अज्ञात प्रेरणा का हाथ मालूम होता है । 

मृणाल को स्मरण हो आया कि मीनाक्षी उसकी बातों पर श्रचम्भित 
हो चली थी मानो उसे यकीन नहीं हो रहा था । 

उसे विश्वास दिलाने के लिए वह फिर बोली थी, “कल सुबह उस युवक 
से बात कर निश्चय करेगे ।” श्रौर इसोलिए आज सुबह से वह मीनाक्षो 
को तीन वार, महिम के पांस भेज चुकी थी पर महिम अभी सो 
रही थी क्‍योंकि सारी रात उसकी जागरण में कटी थी । आंसू बहाते 
हुए और अतीत की स्मृतियों को ताजा करते हुए । 

मृणाल सोचती जा रही थी कि तभी द्वार पर दस्तक सुनाई दी । 

. वह हड़बड़ा कर उठी और जल्‍दी से अ्रपने सिर पर भ्रांचल डाल 

कर उसने कुण्डी खोली | 

सामने महिम के साय मीनाक्षी खड़ी मुस्करा रही थी--क्षरिणक 
झोर संयमित मुस्कान । 

किवाड़ की ओट में खडो होकर मृणाल ने प्रांखों से ही मीनाक्षी 


- को इशारा किया और मीनाक्षी ने तत्काल कमरे से एक कुर्सी उठाते 


हुए कमरे के वाहर बराण्डे में महिम के समुख रख दी । 

आप बठिये । दीदी पर्दा रखती हैं--अ्रन्दर कमरे से ही बात कर 
लेगी ।' मीनाक्षी बोली ! महिम चुपचाप बिना कुछ बोले कुर्सी में बंठ 
गया । 


मणाल का इशारा पाकर फिर मीनाक्षी बोली, 'आझ्रापको क्कृष्ट देने . 


का कारण मैं भ्रभी स्पष्ट करती हूं--जरा पहले झ्लापका परिचय 
लू ५... 
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महिम सोचता हुआ बोला, 'मेरा कोई परिचय नहीं है। भ्राप 
अपना प्रयोजन बताइये ।' 


मीनाक्षी बीच में मृणाल की ओर देखती हुई प्रश्न करती गई पर 
महिम की ओर से उसे कोई उत्तर प्राप्त न हुआ सिवाय इसके कि वह 
निरुद गय ही महिपुर चला आया | उसने भपना नाम बताने से भी 
इन्कार कर दिया। अन्ततः मीनाक्षी बोली, 'श्राप क्‍या प्रबन्धक का 
कायभार सभालना स्वीकार करेंगे ? यह निकेतन एक आदर्श ले कर 
स्थापित किया गया है । हमें ऐसे युवक की तलाश थी जो इसके आदशों 
के लिए जीवन दान दे सके ॥' 


' कया होता है यहां ?” कुछ क्षण मोन रहने के बाद उत्सुक सा 

महिम ने प्रश्न किया। है 

'निराश्चितों को अवलम्बन दिया जाता है । यहां इस समय अनु- 
मानतः ३०० विधवा और निराश्चित स्त्रियों के जीवन के पुनर-निर्माण 
की व्यवस्था की जा रही है ।' 

महिम ने सुना तो सोचने लगा । बोला, “यहां पहले कोई विद्यालय 
होता था--किसी विद्वान आचाय के संरक्षण में ?' 

क्यों ?” 

वैसे ही पूछ रहा हूं। सुना था कि यहां के छात्र ओर छात्रायें 
विलक्षण प्रतिभा प्राप्त कर लेते हैं।' 

आपका अनुमान ठीक है पर अब प्रतिभा का मापदण्ड तक और 
साहित्यिक ज्ञान न होकर उन कामों में दक्ष होना रखा गया है जिनसे 
जीवन का वास्तविक संबंध है यानि भौतिक दृष्टि से उन्‍नत और समृद्ध 
जीवन का निर्माण करना ।' महिम कुछ देर तक फिर सोचता रहा ओर 
बोला, 'लेकिन अ्रचानक यू. आप मुझ पर' विश्वास कर बंठी हैं--यह 
बात मेरी समझ में नहीं आई ?' 
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मृणाल ने महिम के शब्द सुने तो मीनाक्षी को सम्बोधित करती 
हुई स्वयं ही बोल पड़ी, 'मीनाक्षी ! इनसे कह दो कि अभी कुछ दिन 
ये हमारा अ्रतिथ्य स्वीकार करें ।. निकेतन की गतिविधियों और 
श्रादर्शों का अध्ययन कर शायद इन प्रश्नोत्तरों की श्रावश्यकता जाती 
रेट की 
हे महिम ने अ्रभिभाविका के शब्द सुने तो उसे लगा कि अभिमा- 
बिक्रा के स्वर में विनीत दर्प छुपा हुआ था । | 
वह म॒णाल को सुनाता हुआ बोला, “मेरा प्रश्न सामयिक था। 
मुझे अतिथि का सम्मान देकर आपकी शिष्टता तो प्रकट होती है और 
उससे श्रापका मान भी बढ़ता है पर मुझे भी अपने लक्ष्य को स्वयं 
निर्धारित करने का अधिकार होना ही चाहिए / : 
यानी ?' मीनाक्षी ने प्रशन किया । 
“जीवन दान देने से पूर्व मुझे अपनी हर शंका का समाधान कर 
लेना उचित है ।' । 
ग्राप अकेले हैं भ्रमी जीवन में, या'**?” मीनाक्षी भिकरकती हुई 
बोली । ' पु [ 
मुझे खेद है कि मैं ग्रापके प्रन्‍गनों का उतर नहीं दूगा' महिम 
बोला । । 
(फिर आपकी शंकाग्नों का समाधान कंसे हो ?” मीनाक्षी हंस पड़ी । 
मृणाल ने मीनाक्षी के शब्द सुने तो वह कांप उठी । उसे मीनाक्षी 
का प्रदन असंगत और अ्शिष्ट लगा । वह क्रोध से लाल हो उठी। 
गर्ज कर बोली, “मीनाक्षी ! मर्यादा के भनुकूल बातें करो । यदि 
इन्हे हमारा ग्रातिथ्य स्वीकार नही तो इन्हों विदा करने में दुःखी होने 
का कोई कारण नही है । किसी पर विश्वास करने में आ्रात्मा की प्रेरणा 
होती है । इन्हे निकेतन का प्रबन्ध सौपने में हमें भी केवल श्रपनी 
. आत्मा से प्रेरणा मिली थी | तक से विश्वास की प्रख करना कहां: 
हू _ तक उचित है ?” मीनाक्षो ने सुना तो वह डर सी गई। उसे लगा क 
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वह वास्तव में आवश्यकता से अधिक खुल कर बात करने लगी थी । 
श्रौर महिम ? उसे अ्भिभाविक्रा बहुत ही अनुशासित और बुद्धिमकि 
स्त्री प्रतीत हुई जो थोड़े शब्दों में वात करना पसन्द करती थी। वहः 
कुछ प्रभावित सा हुआ । 

में कार्य कर देख लेता हूं कि यह भार मैं संभाल सकू गा या नहीं? 
महिम धीमे स्वर में वोला । +$ 


मृणाल ने सुना तो उसकी श्राँखों की पलकें एक बार कुछ क्षण 
के लिए बन्द हो गई । कभी कभी ऐसा भी होता है कि हृदय में किसी 
वस्तु की चाह के होते हुए भी, उसे प्राप्त करने की दिशा में हमारे 
प्रयत्न प्नर्याप्त नहीं होते क्ग्रोंकि लोक--लाज, संसारिक व्यवहार औरें 
कभी २ स्वाभिमान ही अंक्रुश बन कर हमारे व्यवहार में अदभुत 
क्त्रिमता का समावेश कर हमें इच्छा के विपरीत कार्य करने को मजबूर 
कर देता है। परिणामस्वरूप कई ऐसी घटनाएँ भी घट जाती हैं: 
जो हमें भ्रप्रिय होती हैं, पर हमें मजबूर हो उनका स्वागत करना पड़ता 
है । मृणाल को भी महिन के साथ बातें करते हुए कुछ ऐसा विश्वास 
हो चला था कि वह शायद ही प्रवन्धक् का कार्यभार सभालना: 
स्वीकार करे । आग्रह करने की स्थिति में वह थी नहीं । भ्रतः उसे- 
महिम से त्रिछुड़ जाने की पूरी सम्भावना हो चली थी | पर जब महिम 
ने बिना अधिक आग्रह के कार्य करना स्वत्रीकार कर लिया तो वह: 
ग्रन्दर से अपने भाग्य के प्रति क॒तज्ञ हो उठी । इसी अनुभूति पर उसकीः! 
पलक कुछ देर के लिए बन्द रहीं । 

वह कम्पित स्वर में मीनाक्षी को संबोधित करती हुई बोली 

इन्हें निकेतन का निरीक्षण करवा दो और उसके बाद इनको अपने 

उत्तरदायित्व से अवगत करा दो । | 

मीनाक्षी और महिम चले गये तो फिर मृणाल अपने कमरे के 
किवाड़ बन्द कर पलंग पर लेट गई । 
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वह सोचती चली गई । भ्राद्योपांत अपने जीवन पर उसने एक 


- विहंगम हृष्टि डाली--तब जब वह बच्ची थी और आनी माँ के 


है, , 
+ 


-साथ घर २ वर्तन मांकभने जाती थी। उसके बाद फिर जब वह 


जवान हो चली और उसकी मां उसे श्रकेला छोड़ संसार से कूच कर 


गई । फिर विवश होकर उसका वेश्यालय में जीवन व्यतीत क़रना-- 


कुछ वर्षों में बाद महिम से उसका परिचय और उस्रका पुनरोद्धार । 


- सुणाल को वह दिन याद आ गये जब वह महिम की पत्नी वन कर 
- रहती थी । कुछ ही महिने तो वह उसकी पत्नी बन कर रही, पर वह 
“थोड़ा सा समय अपने गर्भ में कितने बड़े परिवर्तन को छुपाये हुए था। 


उसी समय ही तो उसे अपने पराये का ज्ञान हुआ । मां की मृत्यु के 


उपरात् वह विभ्राग्त सी जीवन के मोड़ों को पार करती चली गई । 
ज्र उसका- कोई उद्देश्य थां न भ्रस्या ही। जीवन वह नाटक बन 
चुका था जिसमें अनुराग और विराग, दोनों प्रदर्शित करने होते थे, 


चाहे अन्दर से हृदय और मन ऐसों स्थितियों को स्वीकार करता हो 
या नहीं । वेश्यालय के प्राणी . हृदय और मन से मृतक होते हैं, केवल 
तन लेकर जीवन लीला अभिनीत करते हैं। ऐसी जिन्दगी में फिर 
यह एक काल्पनिक्र बात ही तो थी कि उसकी भावनायें मुखरित हो 
उठती । महिम के सम्पक में आने पर उसे एक भटका सा लगा, मानों 
उसे उसने स्वनाव्रस्था से जगाया हो । उसे श्रात्मीयता की अनुभूति 
हुई ओर फिर दुनिया के क्रियाकलापों की । वैश्यालय में रहने पर 
उसके जन्मजात संस्क्रार मिट से चलें थे। महिम के सहवास में उन 
संस्कारों को वापिस लाने के लिए एक संघर्ष सा चल पड़ा जिसमें एक भर 


तो उन दोनों का पारस्परिक प्रेम श्व भौर दूसरी ओर उन के अलग २ 


विचार और अलग अलग मान्‍्यताएं । मृणाल को याद हो आया 
उन दिनों का तीव्र मतभेद जिसकी आंच में उनका प्रेम भ्राखिर एक 
दिन दम सा तोड़ बंठा श्रोर सब कुछ भाग्य पर छोड़ महिम दिल्ली से 
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अपने गाँव चला आया था-दूसरी शादी कर॑ने के लिए | सोचते सोचते 
मृणाल की आँखें श्राँसुओं से तर हो गई । उसने वह रात कितनी 
यातना सहते हुए काटी थी--यह शायद महिम नहीं जानता था। 
महिम को प्राप्त करने का उसने एक प्रयत्न और किया था भ्रौर 
ह उसके गांव की ओर चल पड़ी थी । पर मार्ग में ही उसे महिम के 
व्याह के समाचार ने उसकी रही सही शआआराशाओ्रों पर तुषारपात कर 
दिया था । उस समय उसकी मन और हृदय की क्‍या दशा थी, यह 
भी उसके अतिरिक्त संधार में कोई नहीं जानता था। वेश्या के 
संस्कारों को मिटाते मिटाते जब वह एक गहरी के से- संस्कारों को: 
पकड़ने की होड़ लगा बंठी थी, ठीक उसी समय उसका ग्रहस्थ चौपट 
हो गया । उसे अपनी स्थिति उस समय ठीक वेसी ही लगी जैसी गल्‍ने 
के रस से भरे हुए मटके को लिए उस कल्पित व्यक्ति की सुनते हैं जो 
मन ही मन कल्पना के ऊंचे वितान बनाता हुग्ना लुढ़क कर अपना 
मटका फोड़ देता है और जिसके इस प्रकार सारे स्वप्न मिट्टी में: 
मिल जाते हैं । 
मृणाल सोचती चली गई । उसके वाद कंसे श्राशाओ्रों के 
विपरीत उसके भाग्य ने पलटा खाया । उसके सामने दीवान महिधर 
और आचार्य के चित्र आ गये । कितने विशाल थे दोनों--मानों दीव।न 
साहब ने अपने कन्धों में विश्व की आधारशिला थाम रखी हो ओर 
ग्राचार्य अपने मरितप्क में उस विश्व का मानचित्र ब ने के लिए 
अट्टूट साधना में लगे हों । दोनों का जीवन कितना कर्मठ, निस्वार्थ 
और आस्थापूर्ण था । 
और भव वह स्वयं ? मृणाल ने अपने से ही प्रश्न किया । वह 
अनेकानेक अनुभूतियों का पुज मात्र बन गई थी । उसके अन्दर 
अब चेतना आगई थी | वह अब न केवल अपने ही संबन्ध में ठीक 
सोच विचार कर सकती थी, अपितु विश्व में चल रही समस्त गतिविधि- 
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यों से अवगत थी, उन पर विवेचना करने की स्वस्थ मानसिक दशा 
में । उसकी“ अब अपनी निश्चित धारणायें, निश्चित मान्यताययें 
शोर निर्चित दृष्टिकोण था । केवल लक्ष्य अपना चुना हुआ न था 
यद्यपि उस लक्ष्य में उसे अ्रब पूर्ण आस्था हो चली थी । वह अपने श्राप 
को अब उन श्रादर्शों की पूर्ति के लिए अपित कर चुकीथी जो 
दीवान महिधर और आ्राचार्य निर्धारित कर गये थे । वह आदर 
 था--विश्व को कुटुम्ब समझते हुए व्यक्तिगत मोह श्र स्वार्थ की 
सीमा से ऊपर उठकर कारय करना-। निकेतन की स्थापना इसी 
आदर को क्रियात्मक रूप देने की दिलज्ला में एक पग था । वह जो 
तीन साल तक आचाय॑ से दीक्षा लेती रही, वह इसी अनुष्ठान की 
तयारी थी | अब उसका लक्ष्य वही था जिसकी दीवान महीधर और: 
आचाये उससे आशा रखते थे । मृणाल को लगा कि इस लक्ष्य की 
सीमायें बड़ी व्यापक थीं जिनकी पूर्ति के लिए उसे अब प्रयत्नशील' 
रहना है। अ्रब उसे वेयक्तिक हित नहीं सामूहिक्र हित देखना है-- 
चाहे उससे उस का जीवन वीरान ही क्‍यों न अ्रनुभव हो ॥ अब उसका 
' जीवन नियंत्रण और साधना का जीवन था--ऐसी साधना जिस में 
समूची स्त्री जाति का उत्थान निहित था। मृणाल ने यह लक्ष्य 
स्वीकार किया, इसलिए नहीं कि उसे बाध्य किया गया, अपितु 
इसलिए कि जो पीड़ा अ्र्दर से नित्य उसे कचोटती रहती थी, उसका. 
समाधान इस लक्ष्य में था । दलित स्त्री समाज में उसे भ्रपना प्रतिबविम्ब 
दिखाई दिया जिस पर बड़े २ धब्बे, थे--कृष्ट रोग के से । वह उन 
धब्बों को मिटा डालना चाहती थी ताकि उसे अपना प्रतिबिम्ब भी 
स्वच्छ नजर आये और इसी लिए.श्राज निकेतन में निराश्रत विधवाश्रों 
श्रौर म्रष्ट वइ्याओं को स्वावलम्वी, बनाने का महान अनुष्ठान चल 
. र॒॥ था। आज निकेतन में विधवायें और पथ भ्रष्ट युवतियां कला- 
कोशल का प्रशिक्ष ण॒ प्राप्त कर रही थी और मृणाल को लग रहा 
था कि वे स्त्रियाँ नहीं, बल्कि ज़ से वह स्वयं प्रपना भाग्य का निर्माण कर 
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रही हो--पुरुष की दासता से मुक्त होने का मार्ग प्रशस्त कर रही हो 
ताकि उसके गोरे मुखड़े पर--स्त्रीं समाज के निर्मल स्वरूप पर फिर 
वे काले धब्बे न दिखाई दे । मृणाल सोचती कि स्त्रियों को बलात 
वेश्यालय का जीवन व्यतीत करना पड़ता है इसीलिए कि स्त्री 
समाज पराश्चित है । यदि उसे अ्रवलम्बन दिया जाए तो कंसे देश के 
अन्दर ये चकले फिर पनप सके--? : 


मृणाल सोचते २ अपने लक्ष्य और अपने अनुष्ठान पर मुग्घ हो 
गोरव अनुभव करती । उसके अन्दर से आवाज आती «कि निकेतन॑ 
को माध्यम बना कर वह स्त्री जाति को सवल बनाये ताकि उसका 
अवला का स्वरूप केवल इतिहास की गाथा बन कर ही रह जाये-- 
वह श्राजीवन इसी संक़ल्प को चरितार्थ करने में ज॒टी-रहेगी । 


तभी मृणाल को स्मपर्ण हो आया कि कुछ ही देर पूर्व उसने 
महिम को प्रवन्धक के पद पर नियुक्त किया है। वह कांप उठी | इस 
नियुक्ति की पृष्ट-भूमि में क्या उसका वेयक्तिक स्वार्थ नहीं ? 
यदि नहीं, तो फिर उसकी नियुक्‍ति से उसके किन संकल्पों की पूर्ति 
में योग मिलन की उसे आशा थी ? मृणाल को लगा कि किसी ने जंसे 
उसे चोरी करते हुए पकड़ लिया हो । आखिर क्‍यों उसने महिम को 
नियुक्त किया ? क्‍यों उसने उसे चन्द्रभागा के तट से उठवाकर निकेतन में 
ग्राभय दिया ? स्पष्ट था कि वह अ्रभी वंयक्तिक मोह से मुक्त नहीं 
हुई थी ओर श्रन्दर हृदय की पर्तों में उन भावनाओों का पोषण करतीं 
चली भा रही थी जो उसके निदिष्ट संकल्पों से टकरा कर फिर उस 
के जीवन को अशान्त बना सकते थे। मृणाल को स्मरण हो आया: 
कि एक वार जब वह स्वर्गाश्रम में झाचाय से दीक्षा लेती थी तो 
._ मीनाक्षी ने उससे महिम से मिलने की सम्भावनाओों पर प्रइन किया था। 
' तब उसने बड़े संयम से उत्तर दिया था कि इस जीतन में महिम के 
साथ उसका मिलन : असम्भव है । अब यदि मीनाक्षी को पता चल जाग्रे 
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कि प्रबन्धक के पद पर नियुक्त व्यक्ति और कोई नहीं बल्कि महिम है, 
तो वह क्‍या सोचेगी ? 
मृणाल सोचने लगी कि महिम को कौन-कौन व्यक्ति पहचान सकता 
है? 
. दीवान महिघर अथवा आचार्य ? नहीं, वे नाम से परिचित हैं-- 
सूरत से नहीं | दीवान साहब का वह झावारा दकत्तक पुत्र ? हां, वह 
तो महिम की शादी में गया था । जरूर पहचानता होगां । लेकिन उस 
का निकेतन में झ्राना वजित किया जा सकता है । दुष्ट कहीं का । 
इतने महान व्यक्ति का दत्त क पुत्र हो कर भी उसकी झान पर दो बार 
आक्रमण कर बंठा । 


मीनाक्षी ? उसने भी केवल महिम का नाम ही सुन रखा है, अभी 
त्तक वह पहचान नहीं पाई क्योंकि महिम ने अ्रपनां नाम नहीं बतलाया 
. था। पर यदि कभी वह अपना पूरा परिचय दे गया तो उस समय यह 
रहस्य, रहस्य न रह सकेगा । मृणाल अपने से पूछ बंठी, 'तो क्‍यों मैं 
इसे रहस्य रखू । यह कमजोरी ही तो है--बल्कि कमजोरी नहीं, चोरी है । 
यदि स्वयं महिम को पता लग जाये कि निकेतन की अभिभाविका 
झोर कोई नहीं, बल्कि उसी की परित्यक्ता है, तो उसकी कया प्रति- 
क्रिया होगी ? 
मृणाल सोचते-सोचते अपने को पागल सा अनुभव करने लग गई । 
उस के अन्दर एक आवाज आती कि महिम को नियुक्त कर उसने 
भ्रच्छा नहीं किया--कि अभी भी उसे प्रबन्धक के पद से मुवत्त कर दे-- 
कि अब महिम से उसका कोई व्यव्रह्मरिफ सम्तरन्त्र नहीं रहे --कि उसे 
अपना लक्ष्य देखना है । तभी अन्दर से एक मीठी दबी हुई गुदगुदी 
उठती और वह सोचती कि महिम को नियुक्त कर कौना सा वह 
विचलित हाने जा रही है। वह उससे कोई सम्बन्ध नहीं रखेगी । 
बह अभिभाविका ही रहेगी और महिम प्रबन्धक ही । 


| 
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कई दिनों तक मृणाल के अन्दर यह इन्द चलता गया। वह 
अस्वस्थ हो उठी पर उससे कोई निरंय न हो पाया। उसने यथा- 
शक्ति प्रयत्न किया कि उसे महिम की उपस्थिति का आभास न हो 
पर वह असफल रही । मीनाक्षी से कभी भी वह विस्तृत रूप में महिम 
के सम्बन्ध में बात नहीं करती, केवल कार्य सम्बन्धी बातों तक ही चर्चा 
सीमित रहती । पर अन्दर ही अन्दर उसकी अशान्ति बढ़ती गई ६ 
उसका दिल करता कि वह मीनाक्षी से पूछ तो ले कि प्रबन्धक ने भ्पना 
कुछ परिचय दिया है या नहीं--कि प्रबन्धक का स्वभाव कंसा है-कि' 
वह प्रसन्‍न तो दिखाई देते हैं । पर मृणाल घुट-घुट कर रह जाती । एक 
शब्द भी कभी उसके मुख से न निकल सका । एक दिन स्वयं मीनाक्षी 
ही बोली, दीदी ! तुम्हारी सूक-बूक का लोहा मानती हूं। तुम ने 
प्रवन्धक नियुक्त नहीं किया है, बल्कि पुरुष के रूप-में स्वयं अपने को 
ढृढ लिया है ।' 

मृणाल सुन कर कांप गई । उसे लगा कि प्रवन्धक का रहस्य 
खुल गया है, तभी तो मीनाक्षी कटाक्ष कर रही थी। उसने सरसरी 
दृष्टि मीनाक्षी पर डाली मानो मीनाक्षी की भाव भंगिमाओं से पता 
कर सके कि उसका अनुमान सही है या नहीं । पर मीनाक्षी के मुख 
पर कोई बसे भाव नहीं थे । कृत्रिम गम्भीर स्वर में बोली, 'खर तो है 
मीनाक्षी ? प्रवन्धक की इतनी प्रशंसा ?' द 

“इतनी लग्न और तत्परता है काम में, कि लगता है ज॑ंसा वह 
स्वयं न जाने श्रपना भी कोई संकल्प ले कर आये हों । मुझे तो समझाने 
बुझाने की कोई गुजांइश ही न रही । पिले रहते हैं कामः पर । 

मृणाल ने सुना तो कुछ देर छुप हो सोचती रही । 

फिर हँसती हुई बोली, “मैं तो सूरत देखते ही भांप गई थी कि 
व्यक्ति निष्ठावान और कमंठ है ।' 

मीनाक्षी भी तनिक उत्तर में हंस दी पर बोली कुछ नहीं । 
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मुणाल को मीनाक्षी के अल्प भाषण पर अन्दर ही अन्दर बड़ा 
गुस्सा झाया । पर प्रत्यक्ष में शान्तर ही बनी रही । 

उसने फिर दूसरा प्रश्न किया, क्या नाम है इनका ? 

मीनाक्षी ने इस समय नाक भों सिकोड़ लिये। बोली, 'हैं कुछ 
रूसी ही तबीयत के । कई वार पूछ चुकी पर अभी तक नाम न 
बताया । 

मृणाल तत्काल बोल उठी, 'हठ करने की आवश्यकता ही क्या है । 
श्प्रबन्धक' के रूप में ही संबोधित कर लिया करो ।॥* 

तो मैं क्या इनके घुटने पकड़ने चली हूं ?” मीनाक्षी उपेक्षा भरे 
स्वर में बोली । मृणाल मीनाक्षी के बात कंरने के ढंग पर हंस दी । 
बोली, आजकल तू बड़ी अल्पभाषी हो गई है। मिजाज भी तुनका 
हुआ रहता है। क्‍या नौटीयाल भाई साहब की याद तो नहीं सता 
रही ? यदि ऐसी बात है तो देहरादून भेज देती हुँ---कुछ दिनों के 
लिए ।. 
। . भमीनाक्षी को मृणाल का अनुराग भरा मजाक बड़ा अ्रच्छा लगा 
पर प्रत्यक्ष में उल्हाना देती हुई बोली, “मजाक कर भुझे सखी का 
स्रान दे रही हो, दीदी ! पर जानती हो सखा भाव में मैं यदि कुछ 


बोल पड़ी तो तुम गुस्सा हो जाभ्रोगी' 
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भूणाल विनोद करती हुई बच्चों के से स्वर में बोली, “अच्छा 


चिढ़ा के दिखा । देखती हूँ कितना गुस्सा दिला सकती है। 


मीनाक्षी की चपलता उभर आई पर संयम रखती हुई उसने प्रश्न 
किया “तो उस दिन तुम्हें क्या हो गया था जिस दिन प्रबन्धक के 
समक्ष तुम मुझे फटकार दे बंठी ? 
* मृणाल ने सुना तो वह चकित रह गई। श्रव उसे पता चला कि 
क्यों तब से मीनाक्षी सा भाव छोड़ सेविका का सा अभिनय करने 


ये गी थीं। वह दुःखी हो उठी । मीनाक्षी की बाँह चींख कर उसने 
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मोनाक्षी को छाती से लगा लिया और वोली, 'इतनी सी बात पर रूठ 
गई थी ? और फिर मुझे बताया भी नही ?! 

मृणाल का स्वर आद्र था। मीदाक्षी ने उस स्वर को लक्ष्य किया 
झ्रोर पश्चाताप के स्वर में बोली, 'तुम दुःखी हो उठी हो, दीदी ?' 

तुम्हें अपमान की अनुभूति हुई है, मीनाक्षी ! मेरे लिए इस से 
अधिक दु.ख की और क्या बात हों सकती है ?' | 

मीनाक्षी मृणाल से लिपट गई और फिर उस दिन उनकी बातें 
वहीं पर समाप्त हो गई । 

लेकिन एक सप्ताह बाद मीनाक्षी फिर महिम के संबंध में मृणाल 
से बाते करने लग गई । बोली, 'प्रबन्धक कमंठ तो है पर कभी २ सीमा 
से बाहर चला जाता है ।' 


मृणाल को खटका हुआ कि कहीं महिम ने किसी लड़की से छेड़- 
छाड़ न कर दी हो । आखिर यह अवगुरा प्राकृतिक ही तो था। वह 
सहंकित हो मीनाक्षी की ओर देखने लग गई । 


मीनाक्षी बोली, 'महोदय ने यह निरूपणा प्रस्तुत किया है । पढ़ लो 
इसे । न जाने कितनी अलोचना की है हमारी ।' कहते हुये मीनाक्षी ने 
एक फाइल मृणाल के समुख पटक दी । 

मृणाल ने सारे कागज पढ़े और गम्भीर हो सोचने लगी। उसके 
मुख में चमक थी । निरूपरणा में महिम ने मासिक आय ध्यय का हिसाब 
देते हुये कुछ वातों पर कड़ी टिप्पणी दी थी--कि जितना भी सामान 
निकेतत में समय २ पर क्रय किया जाता रहा, वह ऊचे दामों पर रहा 
आर हिसाव किताब ठीक २ ढँग पर अंकित नहीं हुआ । महिम ने इसका 
कारण अभिभाविका की उदारता अथवा अनुभवहीनता बताया और साथ 
में सुझाव दिया कि इस कामों को सुचारु रूप से चलाने के लिये एक 
कल्क॑ की भी" निपक्ती की जाये महिम ने माप्तिक व्यय. में कटोती के 
भी कुछ प्रस्ताव रखे जिनका आशय निक्रेतत के प्रशिक्षणार्थियों के रहन 
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सहन में सादगी और भोजन व्यवस्था में सात्विकता लाने से था । 

मृणाल बोली, “प्रवन्धक द्वारा प्रस्तुत किये गये निरूपण में सचाई 
है, मीनाक्षी ! मैं कल्क की नियुक्ति का श्रादेश दिये देती हूँ । पर भ्रशिक्ष- 
णार्थियों के रन सहन और भोजन व्यवस्था पर मुझे अभी और 
सोचना है । 

मीनाक्षी बोली, 'तो तुम्हें निरूपण कुछ भी आपत्तिजनक नहीं लगा ?* 

मृणाल गर्दन हिलाते हुए हंस पड़ी । 

मीनाक्षी बोली, 'तो इसे खूब सिर पर चढ़ाओझ्रो । इतना कि एक 
दिन वह स्वयं अभिभावक बन जाए, और तुम एक मामूली ...... । 

« मृणाल हंसती हुई बोली, “किसी का मूल्यांकन उसकी क्षमता को 

देखकर किया जाना चाहिए, मीनाक्षी ! प्रवन्धक से कह दो कि वह 
संध्या की गोष्ठियों में भी मेरे स्थान पर स्वयं सम्मिलित हो ।* 

मीनाक्षी आइचयं म्रें देखती ही रही । 

दूसरे दिन शाम को निकेतन के प्रांगण में. ३००-४०० प्रशिक्षणा- 
थियों को संबोधित करता हुआ महिम 'जीवन श्रौर उसकी मधुरता' पर 
भाषण दे रहा था । संध्या के समय ऐसे भाषणों की नित्य ही व्यवस्था 
की जाती थी । प्राय: मृणाल ही इस दिनचर्या को निभाती थी या फिर 
कभी विशेष निमन्त्रण पर पास ही के विद्यालय से ग्राचारय आ्राते थे । 
. महिम ने निकेतन में चल रहे महा-अनुष्टान की भूरी २ प्रशंसा की । 
फिर जीवन का लक्ष्य समभाया और फिर शिक्षा से जीवन के लक्ष्य का 
सम्बन्ध स्पष्ट किया। मीनाक्षी उसी के पास एक ओर बंठी हुई महिम के 
सार गर्भित भाषण को सुन्त रही थी और मृणाल अपने कमरे की खिड़की 
पर खड़ी । ॒ 

महिम बोलता गया, 'वंसे तो यह प्रकृती का विधान ही रहा है कि 
._ जब समाज परिवतंन और परिवद्धं न काल में से गुजरता है तो उसकी 
2 _ सामाजिक मान्यताये, संस्कृति श्रौर स|मानन्‍्य ₹प्टिकोण आनन्‍्दोलित हो 
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प्मस्त्र श्र कुशों की उपेक्षा कर मोड़ लेने हैं। प्रत्येक क्षेत्र में मानव नवीन 
परीक्षणो का अवलम्बन लेता है, बल्कि यू' कहना चाहिए कि नवीन 
परीक्षणों के प्रति उस्तकी जिज्ञासा बढ़ती जाती है। मानव की यह प्रवृत्ति 
उसके सर्वा्गिक विक्रास के लिये लाभप्रद ही रही है और निःसम्देह यह 
प्रवृति प्रगतिशीलता की द्योतक है । पर साथ ही मानव जाति के क्रमिक 
विकास का इतिहास यह तथ्य भी हमारे समक्ष प्रस्तुत करता आया. है 
कि नवीन परीकष्णों के साथ मनुष्य की चेतना शक्ति भी सतत इस बात 
के लिये प्रयत्नशील रही है कि हमारी वौद्धिक क्रान्ति हमारी मान्यताश्रों 
श्र संग्कृति के मूल स्वरूप को नष्ट न करें । अतः प्रत्येक क्षेत्र में सन्‍्तुलन 
रखने का प्रयत्न भी उस्ली ग्रास्था के साथ निभाया जाता रहा, जिस 
झ्रास्था और उत्साह के साथ नवीन परीक्षण सम्पन्न होते गये ।' 
महिम बोल ही रहा था कि उसकी दृष्टि वाई ओर खलिड़की पर 
गई, जहां थोड़ा आंवल किये अ्भिभाविका खड़ी उसका भाषण सुन 
रही थी । वह ओर आवेग में बोला, 'श्राज दूसरे देशों में शिक्षा के क्षेत्र 
में क्रान्तिकारी परीक्षण हो रहे हैं। यद्यपि इस गअभागे देश में ये परी- 
क्षण बहुत ही सीमित प॑माने पर चल रहे हैं तो भी ग्राज समाज के 
स्थम्ब, रिक्षा के उहं दयों वो रुम्भने का फ्रयरन करने रूग गये हैं। 
सम्भवत: व्ह समय दूर न +हे जब वर्तमान ढिक्षा 5णालो में आमूल 
परिवर्तत की ग्रावर्यकता अनुभव की जाये । निकेतन में चल रहे अनु- 
ष्ठान-की ओर संकेत कर वह बोजा, “यह प्रशिक्षण तुम्हें श्राजीविका दे 
कर अवलम्बन प्रदान करेगा, इपमें कोई सनन्‍्देह नं, पर यह तुम्हें प्रकाश 
भी दिखाये--पुम्दारे मानसिक क्षित्तिज को आलोकिद कर सके, इसमें 
सन्देह है । मेरा विश्वास है कि निक्रेतन के आदर्श महान होते हुए भी 
_श्रे हैं क्योंकि यहां का प्रशिक्षण संध्कारों की उपेक्षी कर अवलम्बन 
पर ही जोर देता श्राया है | शिक्षा के क्षेत्र में यह नवीन परोक्षण तो 
है, पर इसमें सन्‍्तुलन बनाग्रे रखने का मुझे कहीं रो संकेत दिखाई नहीं 
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देता । परिणाम यह होगा कि भौतिक उन्नति में वोद्धिक सूक बूक का 
योग न मिलने से तुम्हारा व्यक्तित्व उच्छु खल रह जायेगा । 

महिम अभिभाविका को सुनाता हुआ सा बोला, शिक्षा का मूल 
उद्देश्य मानसिक विकास रहा है यानि शिक्षार्थी के ज्ञान तन्तुओ को 
चेतना देकर विकसित करना और साथ ही साथ उनका मार्जन । प्राचीन 
भारत में शिक्षा के इन उदह शयों में पूर्ण निष्ठा और आस्था रही है । 
परिणामस्वरूप छात्र शिक्षकों से ज्ञान प्राप्त कर प्रकाशपुज सिद्ध हुए । 
भारत ने महान दार्शनिकों को जन्म दिया । काव्य और कला के क्षेत्र में 
अद्वितीय ख्याति पाई । उनके विचारों में मोलिकता थी । पर कालान्‍्तर 
शिक्षा के इन मूल उद्देश्यों की उपेक्षा की जाने लगी और जब '“मंकाले' 
की शिक्षा प्रणाली का श्रीगणेश हुआ तो इस लक्ष्य की पूर्ण रूप से 
आहुति दे दी गई। आज मानसिक चेतन एक प्रवंचना बन गई--तथा 
कथित शिक्षित वर्ग उच्छुखल, निरुद इय ओर मार्ग भ्रष्ट होकर समय को 
ग्रगति के प्रति उदासीन हैं। परिणाम हम।रे सामने है । राष्ट्रीय भाव- 
नाशों का ह्ास--विकास योजनाशरों के प्रति उदासीनता और नंतिक 
पतन सार्वजनिक जीवन की राम कहानी बने हुये हैं । यदि कोई पूछे, 
'कि यह सब क्‍यों ? तो एक ही उत्तर है कि हमारी बुनियाद गलत पड़ी 
हुई है--हमें गलत शिक्षा मिली है--राष्ट्र के नागरिक सच्चे अर्थों में 
शिक्षा ग्रहण नहीं कर पाये । 

महिम का भाषण समाप्त हुआ तो उसने देखा कि अभिभाविका 


खिड़की से जा रही थी । > 
गोष्टी समाप्त हो चुकी थी । 


महिम को संबोधित करती हुई मीनाक्षी बोली, श्राप या तो कोई 


नेता हैं अरथावा समाज सुधारक, वरना आपकी वाणी में इतनी आग कहां- 
से झा जाती ?! 


महिम मुस्करा दिया ।«दर्प भरी सी मुस्कान थी उसकी । बोला, न 
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मालूम अ्रभिभाविका की क्या प्रतिक्रिया हो, भेरे भाषण पर क्‍योंकि मैंने 
निकेतन के कार्यक्रम और लक्ष्य पर भ्राक्रमण किया था |” 

मीनाक्षी हंस फड़ी, वोली, 'दीदी बहुत ही माननी स्त्री है। किसी 
के भाषरों से वसे कम ही प्रभावित होती है, क्योंकि उन्होंने भी बड़ी 
पंनी बुद्धि पाई है । तक और विवेचना उन्हे भी प्रिय है । पर न मालूम 
क्यों वह तुग्हारे ग्राक्रमण से परास्त हो जाती हैं ।' | 

महिम उत्सुक हो बोला, 'पहली ही वार तो मैंने भाषण दिया है, 
विजय और पराजय का गअ्भी प्रश्न ही कहां उठता है | वैसे उनसे ग्रभी 
बात करने का अवसर भी प्राप्त नहीं हुआ ।! | 

'ठीक है, पर तुम्हारा वह निरूपण ? क्या भूल गये ? दीदी कुछ भी 
न बोल सकी / 

महिम खिलखिला कर हंस पड़ा, वोला, 'मालूम पड़ता है, तुम सब 
छोटी मोटी बातों क्रा हिसाव रखती हो । वताझोगी यह क्‍यों ?” 

यह मेरी रुचि का प्रश्न है, महाश्य ! बता सकते हो कि तुम्हे यू 
मुझे कुरदने का क्या अधिकार है ? कहती हुई मीनाक्षी भी खिलखिला 
कर हंस पड़ी । 

महिम मीनाक्षी की चपलता देख दंग रह गया । उसने अपने से 
मन ही मन प्रइन किया 'यह तो श्रभिभाविका की अनुचर है--अभिभा- 


विका कितनी कुझशाग्र बुद्धि की होगी । _ ह 
और महिम को दूसरी संध्या को अपने प्रदन का उत्तर मिल गया । 


महिम फिर व्याक्यान देने के लिये प्रांगणा में जाने लगा तो मीनाक्षी 
आई और बोली, 'ञ्राज दीदी स्वयं प्रशिक्षणार्थियों को संबोधित करेंगी। 
आप मेरे साथ आइयेगा । 

कहाँ ?' 

जहां मैं ले जाऊ । दीदी की यही आराज्ञा है. कहती हुई मीनाक्षी 
महिम को मंच की पीठ की ओर एक ऐसे स्थान पर ले गञ्राई जहां एक 
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कुर्सी लगी हुई थी। , द 

श्राप कुर्सी पर बेठिये, मैं नीचे दरी में बेठ जाऊगी । भीनाक्षी 
बोली | । 

लेकिन अकेले मेरे लिये ही कुर्सी क्‍यों ?' 

दीदी की यही आ राज्ञा है मीनाक्षी बोली । - 

सामने मृणाल मंच पर झा कर व्याख्यान देने को तयार हुई तो 
महिम सकुचा कर कुर्सी पर बेठ ही गया । वह भ्रभिभाविका का मुख तो 
न देख सका पर फिर भी उसने अनुम।न लगा लिया कि अभिभाविका 
अद्वितीय सुन्द री और यौवना थी । 

वह दत्त चित्त हो अ्रभिभात्रिका का व्याख्यात सुनने लगा। अभि- 
भाविका का स्वर पतला, मज्ुर और शब्द नपे तुले और साररय्गाामत थे। 

मृणाल बोली, “शक्षरिक संस्थाओं 4। ओऔर्ित्य परिणामों से आंका 
जाना चाहिये न कि बातों से । इस देश का यही दुर्भाग्य रहा है कि 
यहाँ बातूनियों को अधिक प्रतिष्ठा मिली है, वजाय कि ।काम करने 
वालों को.। समाज को शजित का स्रोत सुजनात्मक कार्यो में निहित है न 
कि वक्‍त॒ता और झालोचना में । पहले क्रिसी चीज का अस्तित्व में 
भ्रना आवश्यक है, उसके परिमाजन की आवश्यकता बाद में पड़ती है 
वरना वह परिमार्जन टीक बैंसा ही है जैंसा कि जूतों का अविष्कार 
करने से पूर्व पौलिश का आ्राविष्करार करना है | संस्कार आवश्यक हैं, 
पर ठीक वसे ही जेंस मकान बनाने के बाद उसमें रंग रोगन को आव३- 
यकता होती है । प्राथमिकता ग्रवलभ्बन की है, संस्क्रार बाद में आंते 
हैं।. 

महिम मृणाल के भाषण को सुन रहा था। उसे लगा कि मानो 
अ्भिमाविका प्रशिक्षाथियों को सम्बोधित नहीं कर रही थी, बल्कि 
जसे उसके पहले दिन के भाषण का ही उत्तर दे रटी हो । 

मृणाल बोलती गई, 'शिक्षा का सर्व प्रथम उहँ इय अवलम्बन प्रदान 
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करना है, याति छात्रों को इस योग्य वनाना कि विद्यालय से मुक्त होने 
पर उन्हें यावक्र की सी वृति अपनाने पर बाध्य न होना पड़े, अपितु 
उन्हें अपनी सृजन शक्ति पर इतना विश्वास रहे कि एक स्वाभिमानी 
नागरिक की भांति वे जीवन यापन कर सकें । छात्रों में ऐसी सृजन 
शक्रित का समावेश तभी किया जा सकता है जब उन्हें प्रावेधिक शिक्षा 
हस्त कोशल अथवा विज्ञान सम्बन्धी जानकारी दो जाये | यह उद्द इय 
ग्राज सवंथा उपेक्षित है और केवल इसी लिए वेरोजगारी राष्ट्रीय 
जीवन में भयंक्र महामारी बनी हुई है | विक्रास योजनायें अपना लक्ष्य 
प्राप्त नहीं कर पा रहीं, क्योंकि उन योजनाओं को क्रियान्वित करनेके 
लिए राष्ट्र के पास सच्ची जन शक्ति का अभाव है। आज के स्नातक 
जीवन के कल्याण के लिए अपना योग नहीं दे पा रहे, क्योंकि वे कर्ल्की 
करने के उद्दं इय से स्नातक बने हैं श्रथवा उन्होंने केवल विवेचना और 
साहित्य चर्चा करनी सीखी है । उन्हें उचित प्रशिक्षण नहीं मिला ।' 

मृणाल बोलती गई, “निकेतन एक निश्चित लक्ष्य ले कर स्थापित 
हुआ है । वह लक्ष्य वकील और वैरिस्टर, दार्शनिक और कवियों को 
पैदा करना नहीं, वल्कि वेज्ञानिक, इंजीनियर आदि जन शक्ति के मूल 
स्रोतों को प्रतिष्ठा देना है। निकेतन ग्रभी शशव-श्रवस्था में है और 
श्रभी इन लक्ष्यों की पूरति उसके लिए स्वप्न मात्र है । पर यह विश्वास 
कि सतत संघ और सच्ची लंग्न स्वप्न को भी वास्तविकता में परिरित 
कर देती है--हमें प्रोत्साहन देता रहेगा और निकेतन एक दिन अपना 
लक्ष्य प्राप्त कर सच्चे अर्थों में तथा कथित नवीन परीक्षेणों का सूत्रपात 
कर शिक्षा के क्षेत्र में मार्ग प्रदंशन करेगा ॥' 


मृणाल गम्भीर स्वर में बोली, “निकेतन में किसी भी विषेली 
विचारधारा के प्रवेश को सहन नहीं किया जायेगा । यहां की नीतियों 
के निर्माण में परामर्श अवश्य आमंत्रित है; पर प्रचार की आज्ञा नहीं 
होगी, वरयोंकि यहां प्रशिक्षण वे अभागिन बहनें पाती हैं, जो संस्कारों 
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के ग्रभाव में नहीं, बल्कि अवलम्बन के अभाव में शोषित हो ती रही हैं । 
यहाँ उनके नव निर्माण का महान अनुष्ठान चल रहा है। उस 
अनुष्ठान में हस्ताक्षे प महापाप समझा जायेगा | 

मृणाल का भाषण समाप्त हो छुका और वह चली गई तो 
महिम विक्षुब्ध हो खोखली निगाहों से देखता ही गया । उसे लगा कि 
मानों अभिभाविका के भाषण के उपरान्त उसके पिछले दिन का भाषण 
अर्थशीन सा हो गया | उसने कल्पना भी न की. थी कि अ्भिभाविका 
उसके विचारों का इतने कठोर छाव्दों में खण्डन करेगी । उसने अनु मव 
किया कि पिछले दिन के भाषण से उसने अपने और श्रभिभाविका के 
मध्य वि-रों के शीत युद्ध का सूत्रषपात कर दिया था। भ्रभी तक उस 
का समस्त ध्यान निकेतन के प्रवन्ध की ओर केन्द्रित था, पर अब वह 
महसूस करने लगा कि अभिभाविका के कड़े प्रतिवाद ने उसका ध्यान 
निकेतन के आदर्श की और अधिक आकंषित कर ब्या था। आदर्शो 
का चिन्तन उसकी अधिकार परिधि से बाहर होते हए भी शप्रत्यक्ष रूप से 
उसकी रुचि का विषय बन गया था । यह क्‍यों ? शायद इसलिये कि 
अभिभाविका के शब्द चुनौती के रूप में उसने ग्रहएा किये। अभिभाविका 
के स्वर में उसने प्रताइना महसूस की । उस प्रताड़ना का प्रति-उत्तर 
अपने स्वाभिमान को रक्षा के लिये वह आवश्यक समभता था । 

मृणाल भाषण समाप्त कर जब अपने कमरे में आ गई तो उत्सुक 
हो मीनाक्षी की प्रतिक्षा करने लग गई। उसने मीनाक्षी के आते ही 
पद किया, '“5से लगा तेरे प्रवन्धक को मेरा भाषण ?' । 

मीनाक्षी को जोर की हंसी छूट गई । बोली 'भ्राज तो महाशय 
खिसिया गये । रोना सा मुह बना रखा था | कल अपना भाषरा समाप्त 
करने पर तुम्हारी प्रतिक्रिया जानना चाहते थे, पर श्रब॒ पता लग गया 
होगा कि अभिभाविका किस मिट॒टी की बनी हुई है । 
.._ मुणाल मुस्कराकर सोचती रही । धीमे स्वर में फिर पूछने लगी 
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और भी क्‍या मेरे सम्बन्ध में बातें करते हैं ?' 

मीनाक्षी शरारत भरी मुस्क्रांत में बोली, जब कभी तुम उनके 
सामने से गुजरती हो, उनकी मुग्ध दृष्टि तुम्हारा पीछा करती 
है| द 

मृणाल के कपोल लाल हो गये । लजाकर उसने गर्दन भुका ली 
और मुस्कराती हुई बोली, “चल वेशर्म | तुके तो नित्य मजाक सूभता 
के।! 
... भीनाक्षी पूर्व मुस्कान के साथ वोली, 'सच ही कह रही हूं । आज 
जब तुम मंच पर आई तो पीछे से उसकी मुग्ध दृष्टि तुम पर ही टिकी 
रही ।! 

मृणाल कृत्रिम क्रोध प्रकट करती हुई बोली, 'श्रच्छा छोड़ इन वातों 
को । यह बता कि वह ,विवाहित तो होंगे ही, पत्नी को क्‍यों नहीं 
: बुला लेते ? शायद कोई वाल बच्चा भी हो । * 

मीनाक्षी ने मुह चढ़ाया और बोली, “उस दिन जब पहले २ इन्हें 
तुम्हारे समक्ष लाई तब तो तुमने मुझे फटकार दिया और आाज मेरी 
ही जिज्ञासा को लिये बंठी हो ?' 

मृणाल मुस्कराकर बोली, 'पगली ! शुरु २ में ऐसा प्रश्न अ्रशिष्ट 
आर असामयिक लगता हैं। अब तो वह परिवार के से सदस्य हैं। 
इतना भी परिचय न हो तो कुछ भी वात न हुई ।' 

मीनाक्षी बोली, अ्रच्छा दीदी ! जरूर पूछु गी । भगवान करे अ्वि- 
वाहित हों कहते हुए हँस पड़ी। 

मृणाल ने उसकी कटाक्ष भरी हंसी लक्ष्य की तो लज्ष्ज। से हूक २ 
हो गई । मीनाक्षी जाने लगी तो वह बोली, और देखो, वह दिन 
रात परिश्रम करते रहते हैं। तुमने भोजन आदि की व्यवस्था तो 
उत्तम की हुई है न! 

मीनाक्षी बोली, 'व्यवस्था मैं क्या करू गी, प्रबन्ध तो स्वयँ उनके 
हाथ में है | मुझे नहीं मालूम क्ि कसा भोजन करते हैं । हां रहने का 
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ढंग बड़ा सादा है।' 
तो भोजन अ।दि की व्यवस्था की जिम्मेदारी आज से तुम्हारे 
सिर पर रखती हूँ । कमरे की भी तुम देखभाल कर लिया करना |! 
मीनाक्षी चली गई तो मुणाल दोनों हाथों से मु ह छिपाकर आंधी 
लेट गई । एक अजीब गुदगुदी उसके अन्दर समाई हुई थी । 
दूसरे दिन सुबह जब मीनाक्षी श्राई तो मृणाल फिर तत्काल ही 
पृछ्ध बठी, 'कुछ बातें हुई उनसे ?' 
आर समय होता तो मीनाक्षी मृणाल की व्यग्रता पर फिर व्यंग्य 
कसती, पर इस समय वह आतुर मुह वनाकर बोली, 'उन्हें तो कल 
रात से ही ज्वर है | शय्या पर लेटे हुए हैं ।' 
ज्वर है! ? कभ्पित स्वर में मृणाल बोली । 
हां और सारी रात अकेले करहाते रहे । इस समय जा कर कुछ 
फल आदि की व्यवस्था की है। दूध पीने को भी मना कर रहे थे, पर 
जबरदस्ती एक गिलास पिला आई हूँ ।' 
मृणाल घवराई हुई सुनती जा रहो थी । 
मीनाक्षी बोली, “कमरे की हालत देखती तो दंग रह जाती । शायद 
महाशय ने तो कभी भाडू ही नहीं दिया । सब सामान अस्त-व्यस्त पड़ा 
हुआ था 
“विस्तर भ्रादि देखे तुमने ? मुणाल चिन्तित और परेशान सी बोल 
'खाक देखा । एक कम्बल और दरी के अ्रतिरिक्त कुछ और हो, तभी 
तो ।' 
म्‌णाल भलल्‍लाई और बोली, 'तो तू यहाँ मेरा मूह क्‍या देख 
रही है ?' कहते हुए उसने तत्काल एक विशाल सा सन्दृक खोला 'और 
उसके अन्दर बन्द कपड़ों को फेंक्रती हुई एक गलीचा, एक उमदा दरी -: 
रजाई और एक रुई का गहा निकाल कर बोली, “यह लो और अभी 
विछा दो उनके कमरे में ।/ 
मीनाक्षी भ्रचभ्भित सी मृणाल को देखती रही, पर फ़िर जाने लगी 
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तो मृणाल ने उसे टोक दिया, बोली, 'यह चदरें भी लेती जा। रोज 
वदल दिया कर ।॥' 
मीनाक्षी चली गई तो मृणाल ने तत्काल कोचवान को बुलाया 
ग्रोर बोली, 'जाओ्रो, देहरादून से डाक्टर को बुला लाझ्रो। जल्दी ही 
लौटने की कोशिश करना ।' 
महिम को सचमुच ही वड़ा तेज ज्वर था और साथ में सिरदर्द । 
मीनाक्षी दत्त चित हो उसकी टहल में लगी रही । एर मृणाल उस 
पर क्रोाधित हो उठी। 
उसने एक छात्रा को बुलाया ओर बोली, “जरा देखना, मीनाक्षी 
वया भक मार रही है जो इतनी देर से अश्रभी वापिस नहीं आई । 
वह लड़की चली गई श्रौर थोड़ी देर में वापिस आकर बोली, 
वबाबूजी को बड़ा तेज ज्वर है। वह सिर में गीले कपड़े की पट्टी 
रखती जा रही ट्रै। सारा कमरा भरा पड़ा है छात्राओं से। क्‍या 
मीनाक्षी देवी को बुला लाऊ ?' 
मृणाल हड़बड़ाती हुई बोली, 'नहीं २ , मीनाक्षी को वहीं रहने 
दो । पर तुम जाकर फिर खबर लाओ कि अब ज्वर में कुछ कमी हुईं 
है या नहीं ?' 
वह छात्रा बोली, 'माँ जी ! अभी २ एकमिनट भी तो नहीं हुआ । 
इतनी सी देर में ज्वर क्या कम होगा ?' 
'हां, कहती तो तुम ठीक हो । अच्छा थोड़ी देर में पता देना ।' 
'जी, अच्छा' कहती हुई वह छात्रा मृणाल को घुरती हुई 
चली गई । 
मृणाल बेचेन और उद्विग्न सी चहलकदमी करती रही । उसकी 
इच्छा हुई कि वह स्वयं महिम के कमरे में जा कर उसे देख आये पर 
उसके कदम ग्रागे नहीं बढे । 
उसने एक और छात्रा को बुला भेजा और उसके शभ्राने परं बोली 
'देख तो आग्रो कि बाबू की तबीयत कंसी है ?' 
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महिम को छात्रायें बाबु! कह कर संबोधित करती थीं ओर मृणाल 
को 'देवी या 'मां कह कर। 
छात्रा भी चली गई, पर वापिस वह नहीं स्वयं मीनाक्षी आई 
और बोली, 'दीदी ! इतना भी घवराना क्‍या हुआ कि मिनट २ वाद 
तुम छात्राओं को भेज रही हो | प्रवन्धक स्वयं तुम्हारी बेचेनी पर 
मुस्करा रहे थे ।' 
'मुस्करा रहे थे ? क्या कहते थे ?' 
'कहना क्‍या है, सोचते होंगे कि अभिभाविका का दिल कितना 
कोमल है ।! 
'तो क्‍या उन्हें पता चल गया कि छात्राश्रों को में ही भेज रही 
थी ?' 
'तो क्या तुम समभती हो कि वह बच्चे हैं जो इतना भीन 
समझे ?! 
“फिर क्‍या सोचते होंगे ”” मृणाल के कण्ठ से धीमी आवाज 
निकली । 
“वही, जो तुम सोच रही हो ।' मीनाक्षी उल्लसित हो बोली । 
मृणाल अचानक होश में आती हुई सी वोली, “बकवास बन्द कर, 
मीनाक्षी ! उनकी तवीयत खराब है । मेरी जरा सी सहानुभूति का तुम 
दूसरा ही अर्थ लगा रही हो 
मीनाक्षी अ्रन्दर से हंस पड़ी पर प्रत्यक्ष में सरल भाव से बोली, 'तो 
मैं जाऊ ?' 
हाँ, ऐसे समय में जो कुछ भी बन पड़े, टहल करना हमारा कत॑- 
शल्य 
._ मीनाक्षी जाने लगी तो उसके मुह से हंसी छूट गई । « 


मृणाल ने उसकी हंसी लक्ष्य की तो आ्रांखें चढ़ाती हुई बोली, 'ढीठ 
कहीं की !! 
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दाम को कोचवान के साथ देहरारादून से डाक्टर भी आ गया और 
महिम की परीक्षा कर गया । 

मृणाल के पास आकर वोला, “थोड़ी ठण्ड लग गई है, इसी से ज्वर 
हो आया है । ग्रव वह ५-७ दिन विश्राम करें, पूर्ं स्वस्थ हो जायेंगे ।' 

डाक्टर के चले जाने पर मृणाल निद्चिन्त हुई । 

ग्रगले दिन उसने महिम के कमरे में एक रा री विछवा दिया । 

जब महिम स्वस्थ हुआ तो मीनाक्षी से बोला(“वारतव में तुम्हारी 
प्रभिभाविका को समझना आसान नहीं | वाहर से चट्टान की भांति 
कठोर है पर अन्दर से मोम की तरह पिघलने वाली है । मेरा दुर्भाग्य 
तो देखो कि मैं उनके संबंध में श्रभी तक कुछ भी नहीं जान सका ॥» 

मीनाक्षी बोली, और शायद आगे भो खुछ नहीं जान सकेंगे ।' 

थे क्‍यों भला ?' 

क्योंकि श्राप भी तो अभी तक रहस्य के पुतले बने हुए हैं । 

महिम बोला, 'मेरा अपना कोई रहस्य नहीं है, भाग्य रहस्यमय 
अवश्य रहा है । आप केवल इतना ही जान लीजिए कि जीवन में पहली 
वार मुझे वास्तविक शान्ति की अनुभूति हो रही है ।' 

मीन।क्षी पहले तो चुप रही पर फिर सोचती हुई वोली, “यह जान 
कर तो हमारा खुश होना स्वाभाविक है । पर भाग्य को रहस्यमय बता 
कर आपने हमारी उत्सुकता को भी साथ ही साथ जाग्रुत किया है। 
यंदि आप इसे अशिष्टता न समभें तो मैं उस रहस्य के उद्घाटन करने 
की हठ अवश्य करू भी ।' 

महिम प्रफुल्लित सा हो कर कुछ बोलने जा रहा था पर फिर रुक 
ग्या । । 

मीनाक्षी ने उसके संकोच को लक्ष्य किया और मुस्कराती हुई बोली, 
आपका संकोच उचित ही है, क्योंकि ग्रभी हमारे इतने भाग्य कहां कि 
आपकी आत्मीयता प्राप्त कर सकें ।' 


२२६ मृणाल 


गगरे नहीं, महिम तत्काल बोज़ा, “मैं तो पहले ही बता चुका हूँ 
कि जिन मधुर क्षणों का संचय मैं यहां कर पा रहा हूं, वे क्षण 
मेरे जीवन में भ्रभी तक कभी नहों आने पाये । यह श्राप लोथों की 
सहानुभूति और सौहादं के कारण ही तो है। वास्तत्र में श्राज तक 
का मेरा जीवन एंक परीक्षण मात्र रद्मा है। मेरे सभी परीक्ष णा निष्फल 
हुए हैं और यही असफलता आखिर मुझे उद्विग्गन और अश्ञांत बना 
कर यहाँ ले आई । आप शायद और अधिक स्पष्टीकरण चाहेंगी ?' 

नहीं ! मीनाक्षी बोली, 'मैं समक गई हूँ । आउके बालवच्चे हैं ?' 

मैं संसार में अकेला हूं । 

मीनाक्षी ने सुना तो उसकी इच्छा हुई कि दोड़ कर वह मृणाल 
को बता दे, पर महिप्र ने उसे रोक दिया ) बोला, 'देखिये-ये बातें 
तो हुई । पर मैं एक बात और कहना चाहता हूँ। मैं समभता हूँ 
कि निकेतन में जो अनुष्ठान चल रहा, है वह अपने वास्तविक लक्ष्य को « 
प्राप्त नहीं कर सकेगा। यहां जितनी भी छात्राएँ हैं । सभी पथ 
अ्रष्ट और नारकीय जीवन व्यतीत करती रही हैं, आज उन्हें यहां 
प्रशिक्षण मिल रहा है। सम्भवतः वह जीवन यापन करने के योग्य 


बन जाये ।, पर वह परिवार का सफल संचालन कर सकें, इसका 
कंसे विश्वास हो ?' 


मीनाक्षी पहले तो सोचती रही पर फिर बोली, 'निकेतन के कार्ये- 

क्रम और लक्ष्य के संबन्ध में तो दीदी ही बोल सकती हैं, तथापि जितना 

मैं उन्हें समझ सको हूँ, उसी झ्राधघार पर आपकी शंकाग्नों का समाधान 
करू गी | दीदी का मत है कि ये बेचारी नरक में सड़ती रहीं, केवल 

इसी लिए कि उनके पाध्ष कोई हुनर अथवा कौशल नहीं था, जिससे 

श « कि वे अपनी जीविका कमा सकती ।- घर घर में परिस्थितियाँ ग्रलग 
होती हैं । ऐसी विषम परिस्थितियों में जबकि स्त्री आश्रय से वंचित 


५ हो जाती है, उसके लिए और कोंई मार्ग नहीं रह जाता, सिवाय इसके 
दम 
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कि वह अपने सतीत्व का व्यापार करे। क्‍यों नः फिर स्त्री जाति को 

श्रवलम्बन दिया जाय, ताकि वह पराश्चितं न रहकर विषम परिस्थितियों 

का सामना करने की क्षमता प्राप्त कर सके । बस यही मूल धारण 

है, जिससे प्रेरित होकर यहाँ इन' छाजाओ्रों को हुनर सिखाया जा रहा । 
महिम ने सुना तो कुछ देर सोचता रहा। 

वह फिर बोला, 'मेरा तुम्हारी दीदी से एक प्रइन है और वह 
यह कि जितना भी व्यभिचार ग्राज समाज में व्याप्त है, उसका कारण * 
क्या एक मात्र स्त्री जाति में अवलम्वनन का न होना है ? यदि यही 
बात है तो व्यभिवार को केवल वर्टों तक सीमित रहना चाहिए था 
जहां मूव् और ग यबी है । यह इतना व्यापक्र पमाने पर क्‍यों है ?' 

मृगाल ने हंसते हुते मीनाक्षी के गालों की चुटकी भरी और बांली, 
बड़ी पंनी मार करना सीख गई है ? अ्रच्छा, बता तो, क्या कहते हैं, 
तेरे प्रतन्धक मेरे त्रिषय में ?' 

तुम्हारी उदारता की भूरी भूरी प्रशंसा कर रहे थे। कहते थे कि 
तुम्हारा दिल नम्र है--मोम के समान द्रत्रित होने वला । ' 

मृणाल अन्दर से तरंगित हो उठी पर अन्दर के भावों को छुपाती 
हुई मजाक के ही ढंग पर बोलीं, बस फिसल गया इतने ही पर ! 

उसका दोप नहीं है, दीदी! फिसलन ही तेज है मीनाक्षी ने कटाक्ष 
किया ओर मुस्करा पड़ी । 

वैश्याथें सौ में से शायद ७५ ऐसी होती हैं जिन्हें भूख के उपचार 
के लिये ही यह जीवन अपनाना पड़ता है ।' 

'सही है, पर आप केवल उन वंश्याओ्रों की बात कर रही हैं जिन्हें 
इस नाम से सम्त्रोधित किया जाता है, पर जो वंश्या न होते हुये भी 
बैश्यावति करती हैं, उनके संबंध में श्रापकी क्या धारणा है ? 

मीनाक्षी महिम का मुख देखने लगी । 

महिम बोलता या, “वइथा नाम से पुकारी जाने वाली स्त्रियों को 
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संख्या तो बड़ी सीमित है । बड़े से बड़े शहरों में हजार दो हजार या 
इससे कुछ ही अ्रधिक होगी । पर जो बिना वश्या बने व्यभिचार करती 
हैं, उनकी संख्या का अनुमान इससे कहीं अधिक है । आखिर इस महा- 
मारी का ठोस उपचार कया हैं ? प्रइन वेश्याओ्रों का नहीं, बल्कि वेश्यावृति 
के उन्मूलन का है । वेश्याओं को तो कानून द्वारा भी समाप्त किया जा 
सकता है पर कानून से वेश्यावृति समाप्त हो सकेगी, यह संदिग्ध है ।' 

.  मीनाक्षी धीमे स्वर में बोली, 'तो आ्रापका विचार है कि अवलम्बन 
कोई महत्व नहीं रखता है ?' 

'ऐसा मैं नहीं कह सकता, पर अवलम्बन से अधिक महत्व है 
संस्कारों का | चारित्रिक उत्थान नेक संस्कारों पर निर्भर करता हैं । 
हमें इन छात्राओं में नेक संस्कारों का सूत्रपात करना होगा, अन्यथा ये 
स्वावलम्बी होकर भी वद्यायें ही बनी रहेंगी ।' 

मीनाक्षी महिम की बातों से बड़ी प्रभावित हुई । वह सोचने लगी 
कि प्रवन्धक के बिचार मनोवेज्ञानिक और अ्रनुसन्धानयुक्त हैं | मुणाल 
उन्हें यदि स्वीकार नहीं करती, तो यह उसकी हठ है । 

वह तुरन्त मृणाल के पास आई और बोली, “दीदी, तुमने उस 
दिन संध्या. गोष्टी में प्रबन्धक के विचारों- की खिल्‍ली उड़ाकर 
अ्रच्छा नहीं किया । यदि उन्हें समभने का प्रयत्न करो तो तुम्हें आभास 
होगा कि उनके विचारों में समस्या का सही निचोड़ भरा पड़ा है। 
मालूम पड़ता है, उन्होंने इस विषय मैं पर्याप्त श्रष्ययन भी किया है ।' 

मृणाल मीनाक्षी के यू' प्रभावित होकर बात करने के ढंग़पर हंस 
दी । खिलवाड़ करती हुई बोली, 'लगता है, श्राज तुझे तेरे प्रवन्धक ने 
कुछ रिव्वत खिला कर भेजा है ?! 

में दलाली नहीं करती जो तुम मुझ पर यह भ्रभियोग लगा सको | 

वह वेचारा तो स्वयं तुम्हारे सम्पर्क के लिये ललायित है ।' 
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मृणाल को मीनाक्षी के शब्द बड़े प्रिय लगे । उसने लजाकर दोनों . 
हथेलियों से अपना मूह ढांप लिया और मीनाक्षी के साथ स्वयं भी 
हंस पड़ी । 

मीनाक्षी प्रोत्साहित हो बोली, 'एक वात और सुनाऊ । वह संसार 
में अकेला है, और शायद संताप में जला भुना भी, वरना बातें करते 
समय यू लम्बी २ सांस न लेता । 

तूने पूछा था क्‍या ?' 

तुमने पुछवाया जो था । 

चल, निल॑ज्ज कहीं की । मृणाल की शआंखों में अनुराग और मुह 
पर कृत्रिम क्रोध था। दोनों की नजरें फिर एक दूसरे से जा टकराई 
और दोनों खिलखिला कर हंस पड़ी । 

मीनाक्षी फिर गम्भीर हो कर बोली, लिकिन दीदी ! उन्हें तुम्हारे 
उस दिन के भाषण से कुछ दुःख ही हुआ है । वह संस्कार पर जोर 
देते हैं, अ्रवलम्बन को उतना महत्त्व नहीं देते । 

क्या कहते हैं ? मुणाल उत्सुक हो गम्भोर रवर में बोली।' 
मीनाक्षी ने महिम के विचार मृणाल के समक्ष रख दिये । 

मृणाल की मुखाकृति गम्भीर हो उठी । वह बोली, “उनका 
कथन आशिक रूप में सत्य है पर उससे समस्या का - समाधान नहीं 
होता । चरित्र संस्कारों से बनता है, यह मैं मानती हूँ । पर संस्कारों 
का भी तो निर्माण किसी चीज से होता होगा। जन्म से ही तो कोई 
बुरे संस्कार ग्रहण किये इस दुनियां में नहीं आता । विषम वाता- 
वरण अच्छे या बुरे संस्कारों का सूत्रपात करता है। उनसे तुमने 
पूछना था कि वातावरण की विषमता का उत्त रदायित्व किस 
पर है ?' 

मीनाक्षी हतूप्रभहों गई। अ्रभी २ कुछ देर पूर्व जिस विश्वास को 
लेकर वह आई थी, मृणाल के प्रइन ने उसको हिला दिया । प्रबन्धक 
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ने जो निचोड़ उसके सामने रखा था, उस निचोड़ में कहीं भी मृणाल 
के प्रश्न का उत्त र उसे नहीं मिला । 

मृणाल फिर बोली, व्यभिचार के दो रूप हैं और दोनों का 
संबन्ध पेट से है। एक भूखा पेट जो मजबूर हो व्यभिचार को अपनाता 
है और दूस- अति भरा पेट, जो हल्का होने के लिए व्यभिचार को 
माध्यम बनाता है ! एक का नाम मजबूरी है और दूसरे का नाम 
ऐश्वर्य । हमारी बातों का संबन्ध केवल मजबूरी से है और मजबूरी 
फा संबन्ध है विषम वातागरण से ।' 

मृणाल वोलती गई, 'कौन माता पिता नहीं चाहेंगे कि उनके 
बच्चे उचित संस्कार ग्रहणा करें ? पर संस्कार मुह मांगी वस्तु तो नहीं 
कि चाह करने पर ही प्राप्त हो जाये । संस्क्रारों का संवन्ध जीवन स्तर 
से है--अश्रच्छी संगति, श्रच्छी शिक्षा और उचित संरक्षण । एक भूखा 
परिवार भ्रपने बच्चों को यह सब कुछ प्रदान नहीं कर सकता, वल्कि 
पेट की भूख अपने उपचार के लिए उदण्ड हो जो कुछ न करवा सके, 
वह करवा डालती है । फिर नेक संस्कार कहां से लायें ? नेक संस्कार 
झ्ौर नेक चरित्र के लिए आवश्यक है कि मनुष्य और विशेष कर स्त्री जो 
अबला है,मजबूरी से मुक्त हो सके । मजबूरी क॑ दासता उन्हें उठने नहीं 
देगी-उन्हें कभी भी आत्म चिन्तन का अ्रवसर प्रदान नहीं करेगी । हमें 
श्रपनी छात्राओं में यह मजबूरी हटानो है, उन्हें स्वांवलम्बी बनाना है, 
वरना क्तिने ही नेक संस्कार उनके अन्दर विद्यमान क्यों न हों, 
मजबूरी उन्हें फिर वेश्या वृति ग्रपनाने का खतरा पद कर देगी 


मृणाल मीनाक्षी को भकोरती हुई बोली, 'तू समझी है या 
नहीं ?' 

मीनाक्षी फटी फटी आाँखों से मृणाल को देखती हुई बोली,--- 

“मैं कुछ नही समभी, दीदी ! तुम्हारा और प्रबन्धक का यदि इसी 
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प्रकार तक्रं सुतती रही तो किसी दिन पांगल हो जाऊँगी। जिसको 
सुनती हूँ, उसी को वातें घर कर जाती हैं । कुछ देर पूर्व सोचती थी 
कि प्रवन्धक की विचारधारा सही है | अब लगता है कि तुम्हारा तक 
ग्रधिक ठोस 

मृणाल बोली, 'तू उनसे जा कर कह दे, कि वे छात्राओं पर अपने 
आदर्शो का परीक्षण न करें, वल्कि अभिभावक बन कर उनके वास्तविक 
हतों को देखें । सम्भव है, व्यवहारिक अनुभव उनके विचारों में परि- 
वर्तत ला सके । 

मीनाक्षी बोली, 'छात्राओं का हित तो वे आरम्भ से ही - देखते आा 
रहे है । * 

'मेरा तात्पर्य उतरदायित्व की सीमा से है। वह उन कतेंव्य और 
भावनाओं का आदर करें जो एक अभिभाविक से उपेक्षित हैं + वह 
मेरा स्थान ग्रहण करे ।' 

मीनाक्षो को थोड़ा ग्राइचर्य हुमप्ना। बोली, आ गई न वही बात, 
जिसका संकेत मैंने पहले भी किया था कि तुम उन्हें इतना चढ़ाश्रोगी-- 
इतना चढ़ाओगी कि वह मालिक वन वंठेंगे और तुम शने: २ पृथक होती 

जाओ्रोगी :' 

'अच्छा यही सही, मृणाल बोली, “अरब कुछ ही दिनों में जिस छात्रा 

का ब्याह होने वाला है, तुम्हारे प्रबन्धक को उसका अ्रभिभावक बनना 
: पड़ेगा | इस बात की सूचना उनको दे दो ।! 

और तुम ?* 

'नहीं, वही उपयुक्त रहेंगे । इसमें हानि ही क्‍या है ?' मृगाल 
बोली । 

मृणाल के इस निर्णय से निकेतन में एक विज्येब चर्चा चल पड़ी | 
छात्राओं की धारणा थी कि पहले संध्या गोध्दियों में ' वाबू” को सम्मि 
लित कर और फिर शने २ उन्हें अभिभावक के पद पर प्रतिष्ठित कर 


$* 4 ५: 
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दायद “देवी निकेतन से संबन्ध तोड़ती जा रही हैं । 

महिम समभता था कि अभिभाविका उसे प्रतिष्ठा दे कर परोक्ष में 
उसके ऊपर अपना झादर्श थोपना चाहती थी । वह समभता था कि उसे 
परास्त करने को ही अभिभाविका ने यह शिष्ट नीति अपनाई थी । विचार 
परिवतेंन का वह मार्ग उसे अद्भुत सा लगा और साथ ही इससे उसे 
ग्रभिंभाविका की विल्क्षण प्रतिभा का भी आभास हो गया । 

«ब्याह का दिन समीप झाता जा रहां था । महिम की कुण्ठा बढ़ती 
जा रही थी कि वह अभिभाविका के उस ग्रद्भ्रुत निमन्त्रण को स्वीकार. 
करे या ठ्ुकरा दे । स्वीकृती का अर्थ था सिद्धान्तों की पराजय और 
ग्स्वीकृती के मायने हो सकते थे विद्रोह । 
<- उसे मालूम हुआ कि उक्त छात्रा के ब्याह में सम्मिलित होने देहरादून 
से दीवान महिधर भी आा रहे थे । वह पूर्व भी प्रत्येक ऐसे ब्याह में 


. सम्मिलित होते आये थे । आचाय॑ भी ग्रार्शीवाद देने निकेतन में आते रहे 


थे । उसे ग्लानि महसूस हुई । वह सोचता था कि उसकी पत्नी मंजु भी 
तो दीवान महिघर द्वारा स्थापित विद्यालय की छात्रा थी--आचार्य की 
ही शिष्या । यदि पता चल गया कि मंज्जु का पति ही शभ्रभिभाविक के पद 


पर प्रतिष्ठित ब्याह की रस्म ग्रदा कर रहा है तो क्‍या उत्पात . नहीं. 


खड़ा होगा ? 
उसके अन्दर एक भयंकर तूफान उठ खड़ा हुआ । उसे भ्रपना दूसरा 


भय उतना भारी नही लगा जितना अपने चिर पोषित विचारों के प्रति- 


कूल ग्राचरण करने में | अभिभावक बनने मं उसकी केबल. हंसी होगी । 
अब यदि भ्रवलम्बन ही महत्वपूर्ण था तो क्‍यों उसने मुन्नवर का परित्याग 
किया था ? मुन्नवर के अ्रन्दर चाहे संस्कार न रहे हों पर प्यार तो था । 
संस्कारों की वेदी पर वह तो उस प्यार? को कुरबान कर गया था। ग्रव 
यदि वह संस्कारों की उपेक्षा करे, तो कि मुह से ? अभिभावक व्नना 


हि न मे उसकी सबस बड़ी पराजय होगी और वह किसी भी स्थिति म 


ह! 
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अपनी पराजय स्त्रीकार नहीं करेगा चाहे ऐसा करने में वह कितना ही 
अशिष्ट क्‍यों न समभा जाए 

फ़िर उप्ते याद हो आया-कि सम्भवतः“ मनोहर भी तो दीवान साहब 
के साथ व्याह के अवसर पर उपस्थित हो सकता था:। फिर क्‍या होगा ? 


सोचते २ महिम उद्विग्न हो उठा ।.फर वह किसी निर्ंय पर न पहुंच 


सका । ; 
व्याह को केवल तीन दिन रह गये । -निक्केतन में तंयारियां जोरों पर 
थी; जसे कि, पिता के घर बेटी के व्याह की.तयारिय़ां: की जाती. हैं ॥ निके- 
तंत. एक बड़े परिवार के मांनिद चहल-पहल से ग्रजने लगा ॥ सब कार्य 
में व्यस्त थे, केवल महिम “ही बेचेन और .परेशान था|. . 2“ 48770 
आखिर वह सोचता हुआ एक दिन भृणाल से भेंट करने उसके 
कमरे .के बाहर पहुँच गयां । इससे पूर्व कभी अकेले में, महिम ने मृणाल 
से भट नहीं को थी । बल्कि मीनाक्षी के सांथ भी वह .इने. गिन्ने -माँकों 
पर ही मणाल से मिला था । कक 
). आज यूं अकेले बांहर बराण्डे में महिम को खडा“ देखकर मृणाल 
दंग रह गई । हृडंबड़ां कर उसने -अपने वस्त्र ठीक किये और सिर” पर 
साड़ी का लम्बा सा आ्रंचल कर सोचने लगी कि क्या करे, अथवा कंसे 
महिम से उसके आने का कारण पूछे । मीनाक्षी साथ में नहीं. थी, इस 
बात पर उसे पहले तो दुःख हुआ पर फिर उसने महसूस किया कि यू 
महिम से अकेले में मिलने के लिये भी तो वह अन्दर से तड़पती चली 
भ्रा रहीं थी । श्रच्छा ही '.हञ्ना कि आज मीनाक्षी साथ में नहीं थी । 


उसने अपत्ते श्राप पर काबू किया और द्वार के समीप एक ओर 


खड़ी हो सयंत स्वर में बोली, 'कंसे कष्ट किया ?' 

महिम बिना किंसी भूमिका बाँघे कमरे के बाहर बराण्डे में खड़ा २ 
बोला; “मैं आपसे' क्षमा याचमा करने आया हुँ। आषने जो मुझे प्रतिष्ठा 
दी है, वह मुझे स्वीकार नहीं । 3 22, 
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'क्यों ”' धीमा और कंपित स्वर मृणाल के कण्ठ से निकला । 

'इसके पीछे मेरी कई मजबूरियाँ छिपी हैं, क्या बताऊ ? चाहता 
तो था कि कभी उन पर से परदा न उठाऊ पर स्थिति इतनी गम्भीर 
हो उठी है कि कोई उपाय नहीं सूभकता, सिवाय इसके कि जिस भेद 
को आज तक छुपाता रहा, उसे आप पर प्रकट कर दू' । आपने केवल 
विश्वांस पर ही मेरी नियुक्ति की थी, मैं भी विश्वास पर ही; आप से .. . 
केवल आपसे अपना भेद बता रहा हूं । 

:  महिम चुप हो गया । शायद वह मृणाल से कुछ पूछे जाने कौ 
उपेक्षा करने लगा | पर मृणाल तो आंखें मूंद ऐसी खड़ी थी मानो 
ग्रपनी चेतना खो बेठी हो--च्ुुपचाप बुत की भाँति । केवल आँखों को 
कोर में आंसू छलक आये थे । उससे कुछ न बोला गया । 

आखिर महिम ही फिर बोला, दीवान महिधर का दत्तक पुत्र 
मनोहर एक बहुत ही उच्छु खल श्रौर पथ-अ्रष्ट युवक है । मैं उससे 
घुणा करता हूँ ।' 

मृणाल ने सुना तो लगा कि जंसे उसे करन्ट सा लग गया 
द्वो । उसके नेत्र चमक उठे; वह श्राँंचल हटा कर महिम की ओ्रोर देखने 
को ही हुई थी कि फिर उसे होश आ गया और पहले ही की तरह 
. आंचल किये बोली, “कंसे ?' 

'उसके मेरी पत्नी के साथ अनुचित - सम्बन्ध हैं | वह व्याह में भी 
शायद सम्मिलित हो । मैं उसे देखना भी पसन्द नहीं करंता--उसके 
रहते हुए श्रभिभावक की भूमिका अदा करना तो दूसरीबात है !' 

मृणाल ने सुना तो उसप्ते ,लगा कि मानो संबड़ों 
घंटे बाजों के स्वर से उसके कानों के पर्दे फट गये हों । उसका आ्राइचयं 
चरम सीमा पर पहुँच गया । घुणा और क्रोध में उसके होंट दाँतों में 


ग्रा गये । वह बोली, “भ्राप अपना कत्तंव्य निभाते जाइयेगा । उसकी 
निनन्‍ता न कर 4 
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महिम बोला, लेकिन मेरा स्वाभिमान कंसे आज्ञा देगा कि एके 
क्रमंचारी के रूप में उसके समक्ष खड़ा रह सकू ?! 

मृणाल हृढ स्वर में बोली, दीवान महिधर निकेतन के संस्थापंक 
हैं पर उन्हें भी निकेतन में उतना सम्मोन प्राप्त नहीं जितना कि आप 
को है । उनके दत्तक पुत्र की तो बात ही छोड़ दीजिये । आप क्‍यों भूल 
जाते हैं कि आप अभिभावक हैं ?' 

महिम को आगे तत्काल श्रौर कोई प्रइन नहीं सूफा । वह कुछ देर 
सोचता हुआ चुप रहा फिर सकुचाता हुआ बोला, “लेकिन"****" मेरा 
मतभेद भी है । 

वह समाप्त हो जायेगा ।' मृणाल ने तत्काल उत्तर दिया मानो 
वह महिम से ऐसे प्रसंग की पहले ही आशा लगाये बेठी. थी । 

महिम फिर निरुत्तर हो गया । पर उसे अ्रभिमाविका के उत्तर से 
सन्‍्तोष नहीं हुआ |. 

वह रुक कर बोला, 'मेरा सस्था के आदर्शों में विश्वास भी तो 
नहीं है । अभिमावक बनना फिर क्या छल नहीं होगा ?' 


मृणाल इस बार कुछ सोचने लग गई । घीमे स्वर में फिर बोली, 
'सामं जस्य की गु जाइश सर्वेत्र रही है, यदि दृष्टिकोण तनिक उदार और 
व्यापक बन सके । आ्राप हठ का परित्याग कर दीजिये ।' 


महिम तड़प उठा । कण्ठ में दर्द भर कर बोला, 'यह हठ नहीं 
बल्कि मेरे जीवन से“जुड़ी हुई विचारों की एक ऐसी कड़ी है जिसे यदि 
मैं तोड़ बैठा तो न मालूम कितने जीवन मेरे परचाताप में ही गुजर 
जायें । आप से क्या-क्या बताऊ । कलेजे पर इतना बड़ा दाग है कि 
यदि दिखाऊ , तो आप भी क्षोभ में कराह उठंगी । 

मणाल ने महिम के शब्द सुने तो लगा कि मानों उसे मूर्खा आने 
वाली थी । दीवार का सहारा ले कर वह चुपचाप सुनती गई ४ 

महिम बोलता गया “पत्नी' दाव्द से यदि प्यार घ्वनित होता है तो 


४४ शी 
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मेरी. पत्नी .एक वेश्या थी, जिसे मैं मं भधार में छोड़ चला । कारणा सिफ्फे 
यही था क़ि उसके अन्दर परिवार में रहने वाली बहु बेटियों के जेसे 


“संस्कार नहीं थे । सद्चरित्र होते हुए भी .वह मुझे वेश्या लगी और 


मैंने उसका परित्याग कर -दिया।। आज तक मैं मन ही मन उसी सन्‍्ताप्र 


'में फुलसता. भ्राया हूँ.। अ्रव' यदि वेश्याग्रों को यू मान दे बठा तो उस 


बेचारी का मुझ पर कया श्राप नहों पड़ेगा ? कहते २ महिम का 


कंठ भर आया और वह चुप हो गया । 


भूणाल की आँखों से श्रविरल अश्वधारां प्रवाहित हो चली थी । 


बह महिम से छूप कर उन्हें पींछ रही थी पर जितना वह अपने पर 


नियंत्रण रखने का प्रयत्न करती, उतनी ही जोर » उसकी बरसों से 


एकत्रित पीर बाहर निर्कंल पडती । 


. मृणांल को मौन पाकर मंहिंम चला गया । 
* तीसरे दिन निकेतन विद्य त की जंगमग रोशनी में नहा उठा। 
छात्रा को पत्नी रूप में ग्रहण करने के लिए आधुनिक विचारधारा का 


एक सम्पन्न परिवार से सम्बन्धित ' युवक अ्रपने' कुछ रिश्तेदारों और 
मित्रों सहित निकेतन में पंहुँच' गंया । उसका व्यक्तित्व प्रभावशाली था। 
छूप. रंग उत्तम और बातचीत-करने का ढंग भी सरल और * स्पष्ट था । 


छात्रांयं उसः लड़कीः के भाग्य की: दुह्म ई देने लगी जिस लड़की का ब्याह 'था 
झ्रोर साथ ही “देवी' की प्रशंसा भी; जिन्होंने यह संबंध तय किया था'। 
प्रास ही के, विद्यालय- से आचाय॑ और. फिर !देहरादून से दीवान महि- 


प्र भ्री अपने दत्तक. पुत्र.मनोहर के; साथ पहुंच गये । ; . . दा 


' ब्याह छुद्ध वेदिक रीति से हो रहा 'था.। श्रांगन के मध्य में बेदी-- 
उसके चारों झोर केले के पौधे श्रौर बही सब कुछ: था; जो होता: है । 
जब दीबान महिधर पहुंचे तो वर-वघु के गोत्रों का उच्चारण हो रहा 
था | १७ १२ १/९:/४७५४५ १०५ / 


आचीरय मृणाल को संबोधित करते हुए बोले, “तुमः वंघु के पास 


02 ॥, 
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बैठ जाओ और कन्या दान करो ।' _ 

मृण।ल आंचल किए समीप ही खड़ी थी, बोली, “यह भृमिक्रा मैंने 
किसी और को दे दी है, आचाय॑ !--अपने नव-नियुक्त प्रवन्धक को ।! _ 

दोवान महिधर, आचार्य और मनोहर को कुछ ग्राइचय हुआ्ना ! 

' ग्राचाय बोले, 'यह क्‍यों ?! . 

'यह मेरा चयन है, आचाय॑ !” मृणाल ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया। 

'तो फिर कहां है, प्रबन्धक ?' दीवान महिधर बोले । 

मृणाल ने चारों ओर दृष्ठि दौड़ाई, पर महिम दिखाई नहीं दिया । 
मीनाक्षी को बुला कर बोली, “कहां हैं वे ?' 

मीनाक्षी ठगी २ सी इधर उधर देखती रही, पर जब कहीं महिम. 
दिखाई नहीं दिया तो वह उसके कमरे की ओर दौड़ पड़ी। 

प्रणाल व्याकुल सी दिखाई दी । आँचल के अन्दर से ही उसकी 
दृष्टि मनोहर पर पड़ी जो उसी की ओर देख रहा था पर सम्भवत: उसे 
पहचान नहीं पाया क्‍योंकि मृणाल नित्य आंचल कियग्रे रहती थी । सिवाय 
* दीवान महिघर और आचाय॑ के, निकेतन के बाहर का कोई व्यक्ति उसे 
पहचान नहीं पाया था । 

मीनाक्षी ने जेब महिम को अपने कमरे में लेटा हुआ पाया तो वह * 
मु कला कर बोली, आप भी कमाल करते हैं । झ्रांगन में गोत्रोच्चारण 
हो रहा है और आप यहां दुबके बंठे हैं? ज॑से ब्याह में प्रॉपका कोई योग 
ही नहो। ९. “ 
मेरा कोई योग नहीं, मीनाक्षे देवी ! मैं ग्रभिभावक नहीं बनू गा । 
महिम का नपा तुला उत्तर था। : ल्‍ 

प्रीनाक्षी हैरान हो गई, बोली, “यह क्‍या कह रहे हैं आप ?5 
नीचे आप की प्रतीक्षा हो रही है.।. सारे लोग आ गए हैं। आचांय॑, 
दीवान साहब-सभी |. ..:३४..: हु; 


ऊ 
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भेरा निर्चय अटल है, मीनाक्षी देवी !' 

मीनाक्षी घबरा गई, बोली, ' यह आप दीदी को बता दीजिएगा । 
भगवाच््‌ के लिए मेरे साथ नीचे तो चले चलो । ब्याह मण्डप तक 
जाने में क्या बुराई है ?' 


महिम मीनाक्षी के आग्रह पर व्याह मण्डप में चला आया । सबकी 
नजरें उसकी ओर घुम उठीं । 


महिम और मनोहर ने एक दूसरे को देखा तो पल भर उनकी नजर 
लड़ी और अलग हो गई । 

महिम शांत और स्थिर रहा पर मनोहर आइचर्य में डूब गग्रा... 
घोर आइचये में | श्राचायं और दीवान साहब की दृष्टि महिम पर 
* टिक गई । 
महिम ने उन्हें नमस्कार किया तो आचाय॑ बोले, आप ने आने में 


दे कर दिया । शायद अभिभावक के ककर्त॑व्यों से ग्रवगत नहीं हुए 
झभी !! । 


महिम बोला, “इसकी अभी आवश्यकता ही नहीं पड़ी, वरना 
क्त्तव्य-विमुख होना मैं पाप समभज्ता हूं ।' 

महिम के उत्तर को सुन कर सभी एक बार उसकी भोर श्राइचयं 
से देखने लगे । मीनाक्षी मृणाल के कान में बोली, आज अचानक 
इनको यह क्‍या हो गया ?” मृणाल ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह 
स्थिति की गम्भीरता से अवगत थी । 

आचाये महिम को संबोधित करते हुए बोले, 'क्या इनके उत्तर में 
अनुशासन के प्रति विद्रोह की चिनगारियां तो नहीं हैं, बेटी ?” 

मृणाल आँचल के अन्दर से ही बोली, “अनुशासन के प्रति तो नहीं, 
झ्ाचायं ! पर आदर्शों के प्रति विद्रोह कर बंठे हैं...निकेतन के आदर्शों के' 
प्रति ॥ सम्भव है भ्रपत्ती भूल महसूस करें......... । 

मृणाल अपना वाक्य भी समांप्त न कर पाई थी कि महिम सचमुच 
विद्रोह के स्वर मैं बोल उठा “भूल होती तो प्रायश्चित करता, पर यह 
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भूल .नहीं, अपितु विश्वास है कि वेश्याओ्रों को ब्याह करने कां तब तक 
कोई अधिकार नहीं, जब तक कि वे पत्नी के संस्क्रार नहीं अपना लेतीं। 
निकेतन को छात्रायें मेरी पुत्री के समान हैं। मैं अपनी पुत्रियों को उचित 
संस्कार देने से पूर्व ससुराल भेजना सहन नही कर सकूगा क्योंकि मुझे 
भय है कि बिना संस्कारों के, सफल दाम्पत्य जीवन उनके लिए एक 
स्वप्न ही रहेगा........ . उनके फिर उसी धुरी पर लौट आने की पूर्ण 
सम्भावना बनी रहेगी, जिस धुरी से वह चली थीं ।' 

महिम के शब्दों ने सभा मण्डप में एक बम का सा विस्फोट पैदा 
कर दिया । विषाद का घुआं सबके चेहरों पर मंडराने लगा । मृणाल 
विचार मग्न दिखाई दी और दीवान महिधर गम्भीर और शान्त 
मनोहर को भुकुटि तन उठी थी | और आचाय॑ ? 


आचाय॑ प्रत्युत्तर देते हुए गरज उठे, बोले, “निकेतन की मेरी इन 
पुत्रियों में अपनी आन और मर्यादा को अक्षुण्ण रखने की क्षमता भरी 
पड़ी है । संस्कारों की दुह्मई देने वालों ने यदि उन पर आघात किया 
तो वह कटी हुई टहनी की भांति मुरका कर गिर नहीं पड़ेगी । उन 
की अ्रपनी जडें हैं। वे फिर भी खड़ी रहेंगी और अपना मार्ग प्रशस्त 
करंगी । घ॒ुरी पर आने की भ्रपेक्षा-- वह प्रतिधात करेंगी ।' 

'बिना संस्कारों के क्या कभी उनके अन्दर स्थिरता आ सकेगी ?' 
महिम पूर्व जोश में बोला । 

वह इतनी भी अस्थिर न रहेगी जितनी कि जेचारी वे लड़कियां 
होती हैं, जिन को अवलम्बन प्राप्त नहीं । निकेतन का एक ही लक्ष्य है 
झोर वह यह कि उसकी पुत्रियाँ परालम्बी बन कर ससुराल न जायें, 
क्यों कि किसी भी समय वे आश्रय से वंचित होने पर फिर कल्पना- 
तीत नारकोय जीवन अपनाने को वाध्य हो सकती. हैं, चाहें उनके अन्दर 
कितने ही गहरे संस्कार क्‍यों न पड़े हों !' 

“यह संदिग्ध विश्वास है--बिल्कुल गलत धारणा । सीता सावित्री 
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की जीवनी इस घारणा को निमू ल सिद्ध करती है ।' 
आचाय अपने पर नियन्त्रण न रख सके | होटों को चबाते हुए 
बोले, 'वरंमान्त के प्रति श्रांख मूद. कर भूत को देखने वाला व्यक्ति 
केवल अपने रूप से डरता है | व्याह. के समय ऐसे . दलीलें सामयिक्र 
भी नहीं समझी जाती । 
. महिम आचाय॑ की फटकार सुन कर कुछ ऐठ सा गया । 
दीवान महिधर बोले,- “आपको निकेतन के आदक्षों में विश्वास 
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बिल्कुल नहीं! महिम अपनी हठ पर हृढ़ रहा । 

तो फिर आप्र जा सकते हैं ।' ' 

मण्डप में खलबली मच गई । छात्राओं में कानाफूसी चल पड़ा: 
सब अपने २ विश्वास व्यक्त कर रहे थे । 
-  महिम चल पड़ा । धीमे २ पग बढाता हुआ चिन्तनशील मुद्रा में 
-+कि तभी उसने देखा कि अभिभाविका रास्ता रोके खड़ी थी । मुख 
को उसी प्रकार. आँचल में छुपाये हुए बह गिड़ गिडाती हुई बोली 
श्राप नहीं जा सकते, वरना यह आपकी तीसरी महान भूल होगी । 

फिर आचाये की ओर मुड़ कर वह बोली, “अआरादर्शों में सामंजस्य 
कप भी तो गुजाइश होतो है, झाचायं ! वरना वह जड़ न, कहलायेंगे 


क्या ? काल और समय के अनुसार उनमें भी संशोधन आवश्यक है.।' 


.. महिम को हठ से जो लोगों को आइचर्य हुआ उससे भी अधिक 
आइचयये उनको मृणाल के इस नये. रुख से हुआ । 

« आचाय विस्मय में बोले, 'यह मत तुम प्रतिपादित कर रही 
हो बेटी ?' 

. मृणाल दीन किन्तु गम्भीर स्वर में बोली, आप के लिये यह. 
सिद्धान्तों की बिवेचना हो सकती है, आचाये ! पर मेरे कथन में भ्रनु-। 
भूतियों का. निष्कर्श है.। यह सच है कि अ्रवलम्बन के न' होने' पर 
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अबला पतोन्मुख होती है पर यह भी उतना ही सच है कि संस्कारों का 
ग्रभाव भी नारी के रूप को निकष्ट ही रहने देता है। मेरे कथन को 
पुष्टी कीजिये, आचाय॑ !! 

'भ्राचार्य. आवाक हो चले । मण्डप में फिर खामोशी छा गई । 

पर मनोहर ने वह .खामोशी तोड़ दी। मृणाल को संबोधित 
करता हुआ बोला, 'जानती हो तुम कि पिता जीं ने पूर्व ही निर्णय 
दे दिया है । फिर ग्ह सिफारिश क्‍यों ?! 

प्रोर फिर महिम को आज्ञा के स्वर में बोला, 'तुम ठहर क्यों गये ? 
जल्दी से चले जाओ । 

मनोहर को उत्तर मिला पर महिम से नहीं, मृणाल से । वह 

क्रोधित स्वर में बोली, 'जाना तो होगा पर उन्हें नहीं --तुम्हें-इसी 
समय--तुरन्त । यह अभिभाविका की आज्ञा है। 

वातावररणा उत्तेजित हो उठा... 

मनोहर अपमान से क्ुल्त्त उठा ।. वोला, “मैं चला जाउ ? तुम कौन 
होती हो आज्ञा देने वाली -?' 

भृूणाल अपना सन्तुलन खो बेठी । मुख का आंचल हटा कर बोली 
पहचान लो 

ग्रह भगवान ! मुन्तनबर ?” महिम के होंठ बुदबुदाये । उसकी आंखें 
चमक - उठी । 

मृणाल ? मनोहर के होठों में भी कम्पन हुआ । उसने तुरन्त 
श्रात्मगलानी से सिर नीचा कर लिया । 

मृणाल यू अपना भेद खुल जाने' पर हकवका गई । क्रोधित और 
विश्रान्त सी वह वहां खड़ी न रह सकी और दौड़ कर शअ्रपने कमरे में 
चली गई । आचाय॑ दीवान का मुह देखने लगे । 


सब ऐसा अनुभव करने लगे कि जेसा अभी तक कोई नाटक अभिनीत 
किया जाता रहा हो और वह, नाटक मानों सहसा वलाइमंवंस' पर 
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पहुँच कर समाप्त ही गया । 

दीवान कुछ चेतन हुए और महिम के पास आकर बोले,' श्राप का 
नाम क्‍या महिम है ?' 

महिम अभी तक पागल सा होश खोये खड़ा था। दीवान साहब 
के उत्तर में उसने गदंन हिला कर 'हाँ' भर दी । 

दीवान महिधर महिम की ओर इशारा कर, आचाये से बोल, 
“इन्हें आराम करने दीजिए । ब्याह हम सम्पन्न करा लेते हैं ।” 

सारा जन समूह फिर मण्डप में एकत्रित होने लगा। मनोहर न 
मालूम कब वहां से खिसक गया--किधर गया, यह भी किसी को पता 
न था । महिम अपने पूर्व स्थान पर खड़ा सोचता जा रहा था कि तभी 
भीनाक्षी पास आई भर बोली, 'चलिए जीजा जी! अपने कमरे में 
विश्वाम कर । दीदी की तो नहीं, पर दीवान साहब की यही श्राज्ञा है ।' 
उसके मुह पर वही शरारत थी, जिससे वह महिम को चिढ़ाती थी श्र 
महिम हस पड़ता था पर इस समय महिम बिना विसी प्रतिक्रिया के 
चल पड़ा ज॑से रस्सी से बन्धी हुई गाय पीछे २ चल पड़ती है । 
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दूसरे दिन' भोर होते ही जब सूर्य की किरणों खिड़की से प्रवेश कर 
मृणाल के कमरे में पड़ने लगी, तो द्वार पर किसी ने दस्तक दी । मुणाल 
ने द्वार खोला तो देखा कि महिम खड़ा था । उसका हृदय धड़कने लगा, 
देह कम्पायमान हो उठी और आंखों के सामने लगा कि मानों पृथ्वी 
घंम रही हो । 

महिम धीमे २ पग बढ़ाता हुआ उसके समीप चला आया था । 

वह सिमिट कर एक कोने में खड़ी हो गई । 

: म्रहिम बोला, 'मैं अपने पापों का प्रायडिचित करने जा रहा हूँ । यदि 

क्षमा कर सको तो मैं शान्‍्त हृदय ले कर चला जाऊगा ।' 

मृणाल के कण्ठ में श्रावाज नहीं थी | वह पहले तो गतिशूुन्य रही 
पर फिर धीमे से मुड़ी और उसके हाथ महिम के चरणों की श्रोर बढ़े । 

महिम उसे उठाता हुआ बोला, “यह क्‍या कर रही हो ? मैं तो 
रास्ते की घूल हूँ जिस पर सबके चरणा पड़ते रहे । मेरे चरणों के स्पर्ष 
से किसी का उत्सगग सम्भव नहीं ।' 

मृणाल के मुख पर नव विवाहित वधु की सी लज्जा और संकोच 
जमा हो गया था । उसके नेत्र उठे और एक भूलक महिम की ले कर 
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>्ढं ै मृणाल 
फिर पलकों के भ्रन्दर समा गये । उसके कण्ठ से एक बारीक मधुर स्वर 
निकला 'मुझे चरण रज नहीं लेने दी; क्‍या इसीलिए कि संस्कारों के 
झभाव में उस रज से अपनी माँग भरने का मुभे अधिकार प्राप्त नहीं 
है ?' 

'तुम संस्कारों से इतना ऊपर उठ गई हो कि तुम्हारा स्थान 
ञ्रव चरणों में न हो कर, सिर पर है ।' महिम विरबत स्बर में वोला । 
मुणाल कुछ उत्तर देती, पर पूर्व उसके, वाहर वराण्डे में किसी के 
परों की आहट सुनाई दी । 

४ महिम और म्‌णाल कुछ थोड़ा अलग जा खड़े हुए । 

दीवान महिधर कमरे में प्रवेश कर बोले, एक संस्कार और दूसरा 
अवलम्बन । तुम दोनों इन दो आदर्शो के प्रतीक हो और, निकेतन वह 
महान अनुष्ठान का क्षेत्र है जहाँ इन दो आदर्शो, का समन्वय हुश्रा है । 
तुम दोनों. के विधि-पूर्वंक संयोग के लिए आचार्य ब्याह मण्डह. मे प्रतीक्षा, 

कर रहे हैं | शीघ्रता करो । 

मणाल झर महिम लज्जा से नत्‌मस्तक हो गये । | 

महिम और मणाल के मण्डप में पहुंचने पर आचाय ने वेदिक रीति 
से उनको विवाह सूत्र में . एक किया और आशीर्वाद देते हुए-महिम से 
बोले, 'मुणाल. निकेतन- का संचालन करती ही आ रही है, तुम मेरे 
विद्यालय की देख भाल करना । मेरा ककत्त व्य समाप्त - हो चुका । 

मृणाल और महिम आचाय॑ ,के शब्दों द। सुन कर चकित रह गये । 
वे! कुछ न समभ पाये । पूर्व कि कुछ पूछत, आचार वहां से चले गये | 
और वे विशभ्रान्त हो एक दूसरे को देखते ही रह गये । खिन्‍त मन ल कर 
वह मरणाल के कमरे में आये तो मीनाक्षी को रोता हञ्ना देख 
झ्निष्ठ की आशंका से कांप उठे ।. 

क्‍या बात है, मीनाक्षी ?' मृणाल घबराई हुई बोली । 
-'मीनाक्षी से उत्तर देने की अपेक्षा मृणाल को एक, पत्न दे दिया; .. 


ग्रणाल द | रभ५ . 
मृणाल पत्र पढ़ने लगी । 
.« ““मणाल, मेरी बच्ची......!' 
तुम्हें मेरे और फिर आचाय॑ के यू अकस्मात लोप हो जाने का दुःख 
“होगा पर तुम्हें क्या पता कि महिम के हाथों तुम्हें सौँप कर हम जीवित 
ही.मोक्ष पा गये । तुम्हें अपना भेद छुप।ये रखने का बड़ा अंभिमान 
. रहा है पर तुम्हें क्या पता कि इससे भी बड़े भेद छुपाये जा सकते हैं 
ज॑से कि मैंने किया । तुम्हें ३-४ वर्ष तक अपने कलेजे से चिपकाये 
रखने पर भी यह पता न लगने दिया कि मैं ही तुम्हारा अ्रभागा पिता 
हूँ जो तुमसे और तुम्हारी मां से बिछुड़ जाने पर ' जीवन भर सन्ताप में 
जलता रहा + ग्राचायं का विद्यालय और तुम्हारा निकेतन-मेरे प्रायश्चित 
के ही रूप हैं । श्रव मेरा प्रायश्चित समाप्त . हो गया, अतः सनन्‍्यास ले 
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रहा हूं । मेरी सम्पत्ति के अव तुम और महिम ही एक मात्र स्वामी 
ही ।' 
तुम्हारा पिता. 
महिधर । 


पत्र समाप्त होने प्र मृणाल महिम की ओर लपकी मानो सहारा 
हूडने लगी हो । महिमु ने उसे छाती से लगा लिया। संध्या को 
गोष्टी में सम्मिलित होने जब दोनों ऑगन में पहुँचे तो मृणाल बोली, 
न मालूम, पिता जी और आचार्य, इस समय कहां होंगे । यदि पता चल 
जाय तो तत्काल ही छन्हें वापिस ले ग्राऊ ।॥! 
लेकिन महिम के पास मृणाल के प्रइन का कोई उत्तर न था । इस 
प्र का यदिकोई उत्तर दे सकते थे, तो बे थे मनोहर और म॑/ , 
जिन्होंने उसी शाम आचाय और दीवान साहब को भगवा वेश में 
हरिद्वार के स्टेशन पर देखा था, पर जो, उनकी नजर बचा कर बम्बई 
एक्सप्रेस में जा बेटे थे । ह 


